




















- UGOSŁOWIANSCY 
- GOŚCIE W „FILNIE” 


Z okazji prapremiery wielkiej epopei 
partyzanckiej „Sutjeska” rez. Stipe Deli- 
cia, zorganizowanej w 30 rocznicę po- 
wstania Socjalistycznej Federacyjnej Re- 
publiki Jugosławii, przybyła do Warsza- 
wy delegacja filmowców jugosłowiań- 
skich. Dwu aktorów występujących 
w „Sutjesce” gościliśmy w redakcji „Fil- 
mu”. Stole Arandjelović z Belgradu jest 
popularnym aktorem teatralnym i fil- 





Marinko Śebez 
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TRADYCJE NASZEJ NAUKI 


W Łódzkiej Wytwórni Filmów Oświatowych 
trwają prace nad realizacją serii filmowych. mo- 
nografii wybitnych polskich uczonych. Ukończo- 
no już filmy: ..Profesor Groszkowski”, „Odkryw 
cy hipermaterii" (poświęcony działalności prof 
prof. Mariana Danysza | Jerzego Pniewskiego) 
oraz „Wieczerza”, przedstawiający dorobek prof 
Kazimierza Demela, założyciela Instytutu Mor- 
skiego. W najbliższym czasie zakończą się prace 
nad filmami o naukowym dorobku prof. Arkadiu- 
sza Piekary i prof. Władysława Tatarkiewicza. 

Budowę stutysięcznika „Marszałek Budion 
nyj”, pierwszego w historii polskich stoczni, do. 
kumentuje kamerą Jan Riesser, od lat specjalizu 
jący się w tematyce morskiej. Ten sam reżyser 
pracuje nad filmem o tradycjach polskiego prze- 
mysłu stoczniowego i jego dniu dzisiejszym. 

W WFO powstają także krótkie filmy fabularne 
dla dzieci. Najnowsze z nich — to „Kuc” reż 
Jadwigi Kędzierzewskiej, poetycki obraz o przy. 


jaźni dwu małych chłopców i kucyka — oraz 
„Nicponie” i „I tylko się jeździ” rez. Leokadii 
Migielskiej. 


Michał Bogin zrealizował przed paru 
laty subtelny dramat psychologiczny 
„Zosia” o miłości polskiej dziewczyny 
i radzieckiego zołnierza; film miał ogrom- 
ne powodzenie w obu krajach. Ostatnio 
Bogin ukończył film „SZUKAM CZŁO- 
WIEKA”, którego bohaterami są czlon- 
kowie licznej rodziny, rozproszonej po 
świecie w wyniku wojny : po dziesięciu 
latach spotykającej się dzięki wytrwa- 
łości ludzi z „radiowej skrzynki poszu- 
kiwań”. Główne role grają Oleg Żakow, 
Rimma Manukowska, Eleonora Aleksan- 
drowa i Jelizawieta Uwarowa 

O „PORWANIU” reż. Yves Boisseta 
pisaliśmy. już niejednokrotnie. Nagro- 
dzone na festiwalu w Moskwie, rekon- 
struuje w formie fabularnej głośną aferę 





porwania Ben Barki. marokańskiego 
lidera opozycji. Film utrzymany jest 
w konwencji dramatu sensacyjnego, 


główne role grają: Jean-Louis Trintig- 
nant, Gian Maria Volonte. Michel Piccoli 
| i Francois Pórier 
| Komedia „ROZKAZ JEST ROZKA- 
k ZEM” reż. Franco Giraldiego ma w głów- 
| nej roli gwiazdę włoskich ekranów — 
Monikę Vitti. Gra ona młodą, szczęśliwą 
męzatkę, która pod wpływem aktywistek 
ruchu wyzwolenia kobiet buntuje się 
przeciw swej dotychczasowej sytuacji 
i popada w coraz bardziej absurdalne 
tarapaty. W filmie grają takze Claudine 
Auger, Orazio Orlando i Luigi Diberti 
John Huston, jeden z mistrzów i wete- 
ranów Hollywood, zrealizował „TŁUSTE 





Z Wytwórni Filmów Oświatowych 






„SZUKAM CZŁOWIEKA” I 


Od prawej: Stole Arandjelović 
„Filmu” Jerzy Wittek 


mowym; w ostatnich latach widzieliśmy 
go między innymi w filmach „Partyzant 
z Lelejskiej Góry', „Człowiek nie jest 
ptakiem”, „Bitwa nad Neretwą”. W „Sut 
jesce” gra wyrazistą i malowniczą rolę 
popa-partyzanta, którego przekonania 
dzielą wprawdzie od towarzyszy broni, 
komunistów, ale który staje bohatersko 
u ich boku w walce ze wspólnym wro- 
giem. Marinko Śebez mieszka i pracuje 
w Belgradzie, jest przede wszystkim akto- 
rem filmowym. W ciągu dwóch lat zagrał 
duże role w czterech filmach i dwu seria- 
lach telewizyjnych. W „Sutjesce” gra 
partyzanta, który stracił wzrok i wraz z gru- 


52 TEMATY 


Rozstrzygnięto konkurs na pamiętniki młodzie- 
zy robotniczej, zorganizowany z okazji 30-lecia 
Polski Ludowej przez PAN. CRZZ, ZMS, 
Sztandar Młodych” i wydawnictwo „Iskry 
Spośród 519 nadesłanych pamiętników jury 
nagrodziło aż 52. uznając cały zgromadzony 
materiał za niezwykle cenne źródło dokumentu- 
jące warunki życia. pracy, aspiracje, dążenia 
i rolę społeczną współczesnych pokoleń klasy 
robotniczej. Pamiętniki te zostaną wydane 
w czterotomowym zbiorze przygotowywanym 
przez „lskry”, ma się ukazać takze powielany 
wybór pamiętników dla zainteresowanych in: 
stytucji. Cały dorobek konkursu przechowywany 
będzie i udostępniany publicznie w Centrum 
Pamiętnikarstwa Polskiego w Warszawie 
Wypada nam wyrazić nadzieję, że jednymi 
z pierwszych, którzy sięgną po ten materiał, będą 
filmowcy, poszukujący źródeł inspiracji scena 
riuszowej 


„PORWANIE” WŚRÓD FILMÓW ZAKUPIONYCH 


MIASTO” według powieści Leonarda 


Gardnera w 1972 r. Dwaj zawodowi 
bokserzy, którym nie poszczęściło się 
na ringu. żyją w małym mieście — roz 


czarowani i pogrązeni w apatii. Główne 


role grają Stacy Keach, Jeff Bridges 
i Susan Tyrrell 
Dla kin studyjnych i dyskusyjnych 


klubów filmowych kupiono jugosłowiań- 
ski dramat psychologiczny „UCIEKI 
NIER” reż. Jane Kavcicia. Akcja rozgry- 
wa się podczas wojny, bohaterami są 
przyjaciele, których z czasem zaczynają 


tłumaczka Urszula Dzierzawska- Bukowska | zastępca red. nacz 








pą towarzyszy broni przeżywa tragedię 
swojego oddziału, nieustannie atakowa- 
nego przez Niemców. 

Jugosłowiańscy goście podzielili się 
z nami wspomnieniami z realizacji tego 
niezwykłego filmu, pomyślanego jako 
pomnik bohaterstwa jugosłowiańskiego 
ruchu oporu. Jest to także pierwszy film, 
ukazujący wodza jugosłowiańskich par- 
tyzantów, marszałka Tito (rolę tę. jak wia- 
domo, gra Richard Burton), stąd między 
innymi niezwykle zainteresowanie, jakie 
towarzyszyło realizacji „Sutjeski” i jej 
sukces w kinach, nie tylko jugosłowiań- 
skich. 













„Szum lasu” 
i etiudy szkolne 
nagrodzone w Nyon 









Piąty Międzynarodowy Festiwal Filmo- 
wy w Nyon w Szwajcarii zakończył się 
triumfem włoskiego filmu „Miasto Ma- 
lessere" reż. Giuseppe Ferrary. Z filmów 
prezentowanych przez polską kinemato- 
grafię — „Szum lasu* reż. Zdzisława 
Kudły uzyskał | nagrodę w kategorii fil- 
mów animowanych, przyznaną przez jury 
młodzieżowe działające niezależnie od 
oficjalnego jury festiwalu. Ponadto w 
konkursie szkół filmowych odznaczono 













Nagrodą Specjalną trzy filmy łódzkiej 
PWSFTviT: „Elżbietę K” i „Martę” reż 
Idrissa Karima oraz „Zofię i Ludmiłę” 







reż. Hamida Bensaida. 








































dzielić odmienne poglądy polityczne. 
Grają Boris Cavazza, Ljudmiła Lisina, 
Rade Serbedźija i Maja Potokar. 

Dla dzieci kupiono radziecką swobodną 
adaptację powieści „Przygody Hucka” 
Marka Twaina, zatytułowaną „ZAGI- 
NIONY BEZ ŚLADU”. Reżyser Gieorgij 
Danielija wybral za temat filmu fragmen- 
ty opowiadające o ucieczce Hucka, mal- 
tretowanego przez ojca-pijaka i jego 
wędrówce po Missisipi wraz z przyjacie- 
lem — zbiegłym niewolnikiem murzyń 
skim. 


„Porwanie” rez. Yves Boisseta 


OWOC ZAKAZANY 


Piszą uczniowie z Wąbrzeźna w woje- 
wództwie bydgoskim (jedenaście naz- 
wisk znanych redakcji): 

„Jesteśmy zawiedzeni i rozczarowani. 
Przeczytaliśmy w  „Filmie” recenzję z 
popularnonaukowego filmu „Helga” i in- 
formację, że dozwolony jest on od lat 
14 W naszym mieście nikt jednak nie 
zwraca na to uwagi i wszędzie ogłasza 
się, że film jest dozwolony od lat 16. 
Co wy sądzicie o tym, drodzy redaktorzy? 
Czy możecie wpłynąć na przestrzeganie 
u nas ogólnopolskich przepisów ?” 

Jak wyjaśniała prasa bydgoska. na 
terenie województwa podniesiono gra- 
niecę wieku na „Helgę” na żądanie Ku- 
ratoriurm Uczniowie pytają: czy mozecie 
spowodować zmianę zarządzenia? Nie, 
oczywiście; nie może tego dokonać ani 
redakcja, ani „zdziwiony”, tym razem 
bardzo zdziwiony. Ludzie, którzy podjęli 
tę decyzję, podjęli ją na pewno po głę- 
bokim zastanowieniu, kierując się dobrem 
młodzieży tak jak je pojmują. A jednak 
wydaje mi się, że jest to decyzja błędna. 
Odnoszę wrażenie, że jest ona wyrazem 
postawy defensywnej, próbą ogranicze- 
nia liczby uczniów, którzy w związku 
z „Helgą” mogliby stawiać swym wy- 
chowawcom pytania. Pytania kłopotli- 
we. na które odpowiadać jest nieraz | 
trudno — z różnych przyczyn, choćby | 
z racji wieloletniego zamykania oczu 
na sprawy wychowania seksualnego, od- 
cinania szkoły od tych spraw 

Publicyści i krytycy, którzy w ciągu 
dwu ubiegłych miesięcy pisali o „Hel- 
dze” (nie było chyba pisma polskiego, 
które by o tym filmie nie pisało), nie dali 
w swych wypowiedziach zadnych pod- 
staw do wysuwania wniosków, iż gra- 
nica wieku ustalona na 14 lat była zbyt 
niska. Zdecydowana większość nauczy- 
cieli oraz władze oświatowe (z niewiel- 
kimi wyjątkami) nie miały oporów prze- 
ciw demonstrowaniu .„Helgi* czterna- 
stolatkom. Za dowód mogę przytoczyć 
na przykład list którym Inspektorat 
Oświaty dzielnicy Ochota w Warszawie 
powiadomił dyrekcje wszystkich szkól 
dzielnicy o wprowadzeniu „Hełgi” na 
ekran lokalnego kina. Określono film 
jako „przydatny do realizacji programu 
„wychowania w rodzinie socjalistycznej” 
w klasach licealnych i biologii w klasach 
VI" 

Decyzja bydgoskich władz oświato- 
wych wydaje się sztucznie mnożyć 
„.owoce zakazane”. Po co? 






















FILMOWE EGHA 
FESTIWALU 8 
TEATRU OTWARTEGO Ę 


Na IV Międzynarodowym Festiwalu 
Teatru Otwartego we Wrocławiu bawiła 
duża grupa działaczy kulturalnych i kry- 
tyków z całego Świata. Dyskusyjny Klub 
Filmowy przy Domu Kultury Budowla- 
nych zorganizował dla nich przegląd 
polskich filmów nagrodzonych w biezą- 
cym roku. Wyświetlono „Wesele”, „Sa- ' 
natorium Pod Klepsydrą”, „lluminację”, — 
„Jak daleko stąd, jak blisko” oraz dwu 
krotnie, na żądanie uczestników, „Na 
wylot'. Pokazano także krótkometra- 
żówki „Bruk”, „Och! Och!”, „Wyszedł 
w jasny, pogodny dzień”, „Powrót” 
i „Szum lasu”. Dla około 50 zagranicz- 
nych krytyków teatralnych przegląd ten 
stał się rewelacją. Dyskusje trwały do 
późnej nocy; powszechne zdumienie 
budził fakt, ze grupa tak ciekawych fil- 
mów powstała w ciągu zaledwie dwu lat 
Krytyk nowojorski Dan Isaac oświadczył, 
że postanowił zostać „apostołem tej 
ciągle mało znanej w USA, a tak cieka- 
wej kinematografii". „luminację” zali- 
czył do rangi arcydzieł 1973 roku. Film 
ten zresztą, wyświetlany na Festiwalu 
Nowojorskim, wzbudził duże zaintere 
sowanie w środowiskach artystycznych 
i studenckich. 





Na okładce: 
BEATA TYSZKIEWICZ 





fot. Z. Nasierowska 





... powołać do życia nową tradycję... 






TWÓ 
WS 
CZESNY 


W cyklu „Twój współczesny” próbu 
jemy zastanawiać się nad istotnymi pro- 
blemami społecznymi i cywilizacyjnymi 
Polski lat siedemdziesiątych i konfronto- 
wać je z obrazem rzeczywistości reje- 

* strowanym przez film. 








JERZY NIECIKOWSKI 


Zacząć 
od 
początku 


ydaje się, że codzienność, na 

poły rozlazła i nudna, na poły 

dramatyczna i fascynująca, 
czasem śmieszna, niekiedy przeraźli- 
wie smutna, jest rzeczą najbardziej 
kłopotliwą dla naszego kina. 

Nie tylko kina zresztą, także dla 
literatury. Jest tak, jakby nasza sztu- 
ka ożywała tylko wtedy, gdy w po- 
bliżu słychać szczęk oręża. Podobno 
między armiami muzy milkną, u nas 
jednakże bywa inaczej — wówczas 
właśnie ich głos nabiera siły. Nie ma 
się zresztą czemu dziwić — przez 
dziesiątki lat naród nasz największe 
nadzieje wiązał z tak zwanym czy- 
nem zbrojnym, nasza sztuka albo 
przygotowywała do walki, albo opła- 
kiwała poległych. Rzeczywistość, z 
którą miał do czynienia polski arty- 
sta, była na tyle odpychająca, że 
prowokowała wręcz ucieczkę w 
świat mitu, fantazji czy utopii. Gdzie 
indziej bohaterowie cierpieli przede 
wszystkim na kompleks Edypa, u 
nas wyłącznie na kompleks ojczyzny. 





Cień 
Fausta 





Na pozór nie ma najmniejszych 
powodów, by przypominać te pow- 
szechnie znane sprawy wtedy, gdy 
rozmyśla się o sytuacji kina polskiego 
w latach siedemdziesiątych. Jednak- 
ze wypada pamiętać, że kino w zna- 
cznej mierze tworzy się z tego ma 
teriału, którego dostarcza tradycja 
Mniejsza juz o sprawy najprostsze, 
o ten choćby fakt, że każda kinema- 
tografia adaptuje -swoje klasyczne 
dzieła literackie; daleko większe 
znaczenie ma zjawisko, które w 
swoim czasie określiłem mianem 
readaptacji. Z tradycji sztuka dzi- 
siejsza przejmuje sytuacje, typy bo- 


„Perła w koronie” reż. Kazimierza Kutza 


haterów, schematy fabularne i oce- 
ny, przystosowując je do obecnych 
okoliczności i realiów. Przy czym 
nie chodzi tylko o bardzo widoczną 
zamianę kostiumów, jak na przykład 
w „Uroku szatana” czy w „Reszta 
jest milczeniem”; pomyślmy, na ilu 
bohaterów w największych dziełach 
kinematografii rzuca swój cień Faust 
lub Hamlet. Polska sztuka, także 
film, zawsze ożywała, gdy mogła 
podjąć schematy romantyczne. Pod- 
jąć je, lub choćby się z nimi spierać. 
Kariera tak zwanej szkoły polskiej 
jest w tym względzie faktem poucza 
jącym 

Setki manifestów artystycznych, 
jakie powstały w naszym wieku, ty- 
siące tekstów krytycznych, które to- 
warzyszyły narodzinom kolejnych 
awangard, nowych powieści i anty- 
powieści, nowych filmów i antyfil- 
mów, wszystko to przyzwyczaiło 
nas do myśli, że oryginalność jest w 
sztuce rzeczą najważniejszą, ko- 
nieczną i co więcej możliwą. Uważ- 
ne spojrzenie na historię literatury 
nastraja jednak sceptycznie. Trudno 
się oprzeć wrażeniu, że oryginalność 
poszczególnych awangard nigdy nie 
była tak wielka, jak się zdawało ich 
twórcom. Zawsze u początku kolej- 
nej przygody surrealistycznej znaj- 
dziemy w końcu jakiegoś Lautróa- 
monta, zawsze okazuje się na ostat- 
ku, że u źródeł nowej powieści leży 
jakiś Raymond Roussel. Jednego z 
najbardziej awangardowych pisarzy 
wspólczesnych Jorge Luisa Borgesa 
natchnęła ta sytuacja myślą, że nikt 
nie jest naprawdę oryginalny, lecz 
wszyscy jesteśmy zwykłymi kopista 
mi w sferze ducha. Teza ta idzie 
moze zbyt daleko, wystarczy jeśli 
stwierdzimy, że sztuka, nawet naj- 


ciąg dalszy na str. 4 





IECEKCIE 





bardziej nowatorska, pełnymi gar- 
ściami czerpie z tradycji. 


Kiedy 
zacina się pióro 








Otóż wypada jasno stwierdzić, że 
nasza tradycja jest źle dostosowana 
do naszych współczesnych warun- 
ków. Realia są takie: po raz pierw- 
szy od kilkunastu dziesiątków lat 
mamy pokolenie ludzi dorosłych, 
którzy nie przeżyli wojny. Po raz 
pierwszy mamy tę sytuację, ze dla 
kilkunastu roczników ojczyzna, któ- 
ra dla poprzedników była przedmio- 
tem marzeń, tęsknot i nadziei, jest 
chlebem codziennym i nic nie wska- 
zuje, by ten stan fzeczy miał ulec 
„jakiejkolwiek zmianie. Krótko mó- 
wiąc, znaleźliśmy się w sytuacji naj- 
zupełniej normalnej, mając za sobą 
tradycję sztuki, która powstawała w 
innych, całkowicie nienormalnych 
warunkach 

Wiele rzeczy wskazuje na to, że 
nową sytuację nasza kultura przyję- 
ła do wiadomości. Można na przy- 
kład obserwować, jak poszerzana 
jest tradycja. | tak nastąpił renesans 
poezji barokowej, która przez dzie- 
siątki lat była po prostu lekceważo- 
na. | tak widzimy, jak wybitni poeci 
średniego pokolenia zaczynają na- 
wiązywać nie tylko do romantyków, 
lecz sięgają dalej. Tadeusz Nowak 
do Kochanowskiego, Ernest Bryll do 
Reja i poetów siedemnastowiecz- 
nych. Są zatem oznaki, że kultura 
nasza próbuje się wyzwolić spod 
ciśnienia literatury dziewiętnastego 
wieku. Z drugiej jednakże strony wi- 
dać, iż próby te są połowiczne, że 
aktualna sytuacja uświadamiana jest 
wadliwie. W wypowiedziach mło- 
dych pisarzy często znaleźć można 
twierdzenie, jakoby słabość ich prozy 
wynikała z braku wielkich doświad- 
czeń historycznych, takich jak woj- 
na czy rewolucja. Z kolei, ileż bitew- 
nego zgiełku w poezji najmłodszych, 
u których bardzo często jedynym 
doświadczeniem militarnym jest stu- 
dium wojskowe przy jakiejś uczelni. 
Jest tak, jakby u-nas pióro samo 
składało się do opisu pewnych sy- 
tuacji, a przy innych, często najzwy- 
klejszych, takich jak miłość, niena- 
wiść, ambicja, po prostu się zacinało. 





Protest 
lub pogarda 





Sztuce, która zaczyna odczuwać 
obcość wobec własnej tradycji, za- 


wsze grozi dwoiste niebezpieczeń- 
stwo — z jednej strony możliwy jest 
spór z tradycją, który, na początku 
żywy i autentyczny, z czasem musi 
się wyjałowić, z drugiej — odwró- 
cenie się do przeszłości plecami w 
imię jakiegoś nowatorstwa, które 
zazwyczaj okazuje się pozorne. Wy- 
daje się, że pierwsza mozliwość zre- 
alizowana została przez szkołę pol- 
ską. Zmierzch tej szkoły, fakt, że 
zgasła śmiercią poniekąd naturalną, 
popadając najpierw w stereotypy, 
które odsłoniła publicystyka Zału- 
skiego, dowodzi, jak ograniczone są 
możliwości sztuki, która poczyna się 
głównie z ducha sprzeciwu wobec 
przeszłości. Druga możliwość, o któ- 
rej wspomniałem, jest chlebem co- 
dziennym naszego kina. 

Szkicuję tutaj ogólnikowo trudno- 
ści, z jakimi boryka się nasza sztuka, 
mając taką, a nie inną tradycję. Na 
pozór sytuacja nie jest skompliko- 
wana i łatwo z niej znaleźć wyjście. 
Jeżeli wreszcie jesteśmy normalni, 
należy się po prostu rozejrzeć po 
świecie, zobaczyć, co robią inni i 
stanąć w ich szeregu. Rodzi się po- 
kusa, by robić rzeczy po prostu 
modrłeę. Oto mamy francuską „nową 
falę", pewien typ bohaterów i sytua- 
cji, zaczynamy realizować utwory 
podobne. Czy coś stoi temu na 
przeszkodzie? Właściwie nie. Co 
jednak z tego powstaje ? Utwory na- 
śladowcze, drugorzędne i nieauten- 
tyczne. Jaka jest tego przyczyna? 
Nadzwyczaj prosta — zgorzkniałość 
starca jest, być może, świadectwem 
doświadczenia i życiowej mądrości, 
u młodzika to tylko zblazowanie i 
poza. 





Przed nimi 
byli inni 


x 





Myśl powyższą chciałbym nieco 
skonkretyzować. W kinematografii 
współczesnej — myślę o filmie za- 
chodnim — dominuje pewien na- 
strój rozczarowania i znużenia ży- 
ciem. Można to odnaleźć zarówno u 
Bergmana, jak i Antonioniego czy 
Felliniego, by poprzestać na wielkich 
mistrzach, nie wspominając o set- 
kach utworów drugorzędnych. Każ- 
de arcydzieło ma to do siebie, że 
zakorzenia się jak gdyby wprost w 
bycie. Patrząc na filmy Bergmana 
czy Antonioniego myślimy po pro- 
stu: taki jest Świat, taka jest istota 
egzystencji ludzkiej zapominamy 
natomiast o kulturowym zapleczu, 
które stoi za tymi dziełami. A należy 
ustawicznie pamiętać, że każdy, na- 
wet nadzwyczaj mierny twórca fran- 
cuski ma za sobą dzieła Balzaka, 
Stendhala czy choćby Zoli. Przywy- 
kliśmy do banału, który głosi, jakoby 
świat zmieniał się dzisiaj w zastra- 
szającym tempie i był zupełnie inny 
niż niegdyś — wiadomo: bomba 
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wodorowa, zanieczyszczenie środo- 
wiska, zalew informacji, reklama itd. 
— w praktyce jednakże ciągłość i ru- 
tyna życia jest większa, niż się na 
ogół wydaje. Kazdy, kto widział pro- 
wincję francuską, albo miał kontakt 
z jakimikolwiek francuskimi archi- 
wami, wie o tym doskonale. Na do- 
brą sprawę opisy mechanizmów 
społecznych i instytucjonalnych, nie- 
które sytuacje psychologiczne i kon- 
flikty moralne, jakie znajdziemy u 
Balzaka, mają wartość rzeczową do 
dnia dzisiejszego. Należy przypusz- 
czać, że w czasach Balzaka codzien- 
ność też bywała nudna, rozlazła i od- 
pychająca, zarazem zrozumiałe jest, 
że wszystko to nie interesowało au- 
tora „Komedii ludzkiej”. Otaczał go 
świat nowy, w którym rodziły się nie 
znane dotąd sprawy, nic więc dziw- 
nego, że ta rzeczywistość budziła 
pasję poznawczą. Jeśli dziś sztuka 
francuska odwraca się od spraw, 
które fascynowały klasyków dzie- 
więtnastego wieku, to dlatego, że po 
prostu ma już tę wiedzę, którą oni 
zdołali zdobyć. Nic więc dziwnego, 
że oczy artysty zwracają się ku in- 
nym aspektom egzystencji. Tu bo- 
wiem jest szansa, by odkryć i stwo- 
rzyć coś oryginalnego. 


Skarb, 
którego nie mamy 








Oczywiście, wszystko to, co wy- 
żej napisałem, jest wielkim upro- 
szczeniem. Niemniej warto pamię- 
tać, że za większością znaczących 
kinematografii stoi wielka epika — 
czasami dziewiętnastowieczna, jak 
we Francji czy Anglii, czasami zgoła 
dwudziestowieczna, jak w USA — 
która stanowi kontekst dla poczynań 
twórców. My takiego zaplecza i kon- 
tekstu nie mamy. Totez próba me- 
chanicznego dorównania innym kra- 
jom prowadzić musi do efektów 
nieautentycznych. Jeśli polski pi- 
sarz dzieli ze swymi rówieśnikami z 
innych krajów niewiarę w moc lite- 
ratury czy w powieść, to jest nieau- 
tentyczny, bo raczej powinien się 
cieszyć, że ma jedyną i niepowta- 
rzalną okazję, by napisać zwykłą po- 
wieść o miłości (gdzie indziej już to 
zrobiono, u nas ciągle nie), jeśli pol- 
ski bohater dzieli niesmak do życia 
ze swoim francuskim, angielskim 
czy szwedzkim rówieśnikiem, 'to 
także musi być nieautentyczny, bo 
oto ma jedyną i niepowtarzalną 
okazję, by żyć normalnym życiem, 
robić normalną karierę, poznać smak 
ambicji, działania i normalnej, ludz- 
kiej porażki. Stąd polscy pisarze od- 
rzucający fabułę i piszący utwory 
autotematyczne (które gdzie indziej 
były doskonałe) tworzą mizerne ko- 
pie, stąd bohaterowie Antonioniego 
przeniesieni na grunt polski są zwy- 
kłymi, rozmamłanymi nieudacznika- 


wali 


oncepcja gdańskich festi- 
nie jest całkowicie 





Zookokaiej które nie ak wojny... 


mi, którym nie warto poświęcać 
uwagi 

Powie ktoś, że uwagi powyższe 
cechuje wulgarny socjologizm, który 
z jednej strony mechanicznie wiąże 
dzieło sztuki z jego społecznym pod- 
łożem, z drugiej zaś pragnie kulturę 
polską oderwać od tego, co dzieje 
się w świecie. Oczywiście, zgoda, 
sformułowania tego tekstu są nazbyt 
jaskrawe, jednakże inaczej nie da się 
wysłowić tej myśli, którą tu pragnę 
przekazać. Mówię tyle -— u podłoża 
sztuki 'współczesnej krajów kultu- 
ralnie znaczących leży wielka epika, 
która rodziła się w różnym czasie, w 
niektórych krajach już w wieku 
osiemnastym, w innych w dziewięt- 
nastym, w jeszcze innych w dwu- 
dziestym, niekiedy, jak choćby w 
Ameryce Południowej, ta epika ro- 
dzi się dopiero na naszych oczach, 
owa wielka epika z jednej strony sta- 
nowi rezerwuar pomysłów, tema- 
tów, postaci dla współczesnej sztuki 
drugorzędnej, z drugiej zaś — inte- 
lektualny kontekst dla poczynań 
sztuki ambitnej. My nie mamy ani 
tego rezerwuaru, ani tego kontekstu. 

Stąd pewien wniosek: jeżeli chce- 
my, by sztuka nasza — także film, a 
może nawet film przede wszystkim 
— osiągnęła prawdziwą rangę arty- 
styczną i społeczną, rozpocząć mu- 
simy od zbudowania fundamentu 
epickiego, od sfabularyzowania i w 
pewnym nawet sensie pozytywnego 
zmitologizowania otaczającej nas 
rzeczywistości, od kreacji typowych 
bohaterów 





Długowieczny 
nieszczęśliwiec 


Mam wrażenie, że trzeba tu także 
wyzwolić się od ciśnienia tradycji. 
Stosunkowo niedawno zauważył 
w „Kulturze” prof. Janusz Tazbir, 
że literatura nasza preferowała po- 
stać „nieszczęśliwca”. Można twier- 


uwzględniać w praktyce siłę 
kulturotwórczą, potrzeby, dąże- 





wykrystalizowana, wyma- 
ga jeszcze wielu przemyśleń. Po- 
kazywane mają być filmy fabu- 
larne przeznaczone dla kin i tele- 
wizji. Festiwale powinny się tak- 
że stać okazją do dyskusji z udzia- 
łem twórców filmowych oraz kry- 
tyków, publicystów, socjologów 
i organizatorów życia kulturalne- 
go. Wykorzystując fakt, iż festi- 
wal ma się odbyć w ośrodku 
wielkoprzemysłowym, nalezałoby 
„stworzyć program i warunki dla 
przeprowadzenia  systematycz 
nych sondaży społecznych doty- 
czących wartości wyświetlanych 
filmów 
Możliwe jest chyba wypraco- 
wanie nowych systemów badań 
i działania, które pozwoliłoby 





nia i aspiracje kulturalne środo- 
wisk robotniczych przede wszy- 
stkim młodzieżowych; wydaje 
się, że jest to konieczne dla na- 
szej kinematografii. Gdańskie fe- 
stiwale z ich ambicją konfronto- 
wania filmu ze środowiskiem ro- 
botniczym mają szansę stać się 
wykładnią społecznego zapo- 
trzebowania na sztukę filmową, 
powinny precyzować możliwość 
zaspokojenia tych potrzeb. Festi- 
wal wzbudzi zapewne zaintere- 
sowanie działaczy kulturalnych z 
zakładów pracy, reprezentantów 
społecznego ruchu filmowego, 
kin studyjnych, szkól oraz pla- 
cówek kultury popularyzujących 
film. Obok obserwowania po- 
staw odbiorców wobec treści 









„Trzeba zabić tę miłość” reż. Janusza Morgensterna 


dzić, że była w tym sformułowa- 
niu stanowcza przesada, gdyż 
właściwie ów „nieszczęśliwiec” 
był wyrazem moralnej siły pol- 
skiej literatury i najmocniej wy- 
rażał jej protest wobec współ- 
pracy i kolaboracji z zaborcami 
(robić karierę to bardzo długo 
znaczyło u nas po prostu kola- 
borować, układać sobie życie 
osobiste, co bardzo długo było 
równoznaczne z zamykaniem 
oczu na los narodu), faktem 
jest natomiast, że nieszczęśliwiec 
przetrwał wszelkie zmiany histo- 
ryczne. Nic dziwnego, ta postać 
się dobrze i łatwo u nas pisze, po- 
nieważ ma za sobą wielką tra- 
dycję. Polska literatura (odpo- 
wiednio do tego film) celuje w 
pewnych stereotypach — do- 
brze się u nas przedstawia atmo- 
sferę zacofanego, nieruchawego 
miasteczka, łatwo wychodzi po- 
stać buntownika-moralisty, który 
przeciwstawia się światu i ponosi 
porażkę, chciałoby się powie- 
dzieć, ze pióro nawet przeciętne- 
go pisarza uskrzydla się, gdy ma 
się stworzyć sytuację pijackich 
nocnych rozmów. Nie ma w tym 
wszystkim nic zaskakującego, 
tutaj po prostu pisarz idzie dobrze 
przetartymi drogami. W tym sen- 
sie mówię o ciśnieniu tradycji i 
tylko o tyle chciałbym, żebyśmy 
się od niej uwolnili. 





Nowa tradycja, 
nowa legenda 


Wydaje mi się, że podstawo- 
wym zadaniem naszej sztuki jest 
powolanie dó życia nowej trady- 
cji i nowej legendy, nade wszyst- 
ko zaś rewaloryzacja codzienno- 
ści. Mamy zresztą pierwsze próby 
na tej drodze. Z jednej strony fil- 
my Kutza, z drugiej — Zanussie- 
go. Można oczywiście rzec, że w 


kultury kreślimy przed festiwa- 
lem zadanie analizowania postaw 
twórców wobec klasy robotni- 
czej; wobec współczesnej proble- 
matyki społecznej i politycznej 

Film jest terenem twórczych 
działań pisarza, reżysera, aktora, 
muzyka; wypowiedziom artystów 
towarzyszyć powinna myśl teore- 
tyczna. Jednym z zadań przyszłe- 
go festiwalu winno być pobudza- 
nie wymiany myśli w sferze teorii 
kultury filmowej, warsztatu fil- 
mowego i krytyki artystycznej 
Chodzi również o kontakt myśli 
krytycznej z praktyką, o dokony- 
wanie oceny tendencji i celów 
rozwoju kinematografii, jej funk- 
cjonalności, tego, jak spełnia za- 
danie kształtowania osobowości 
człowieka socjalizmu 

Na festiwalu powinny być 





stosunku do sztuki proletariac- 
kiej, jaka powstawała gdzie in- 
dziej, „Perła w koronie” nie za- 
wiera nic nowego, u nas jednakże 
zabrzmiała jak dzieło oryginalne 
i świetne. I nic dziwnego, po pro- 
stu nie mieliśmy tego rodzaju 
utworów. Można powiedzieć, że 
„Struktura kryształu” składa się 
z samych banałów i oczywiście 
— cóż to jest? reżyser przeciw- 
stawił sobie dwa różne modele 
zycia: jeden bohater robi karierę, 
drugi wybiera zacisze domowe, 
ileż to już razy było w literaturze 
i filmie? i w dodatku w lepszym 
wykonaniu — a jednak ma się 
wrażenie, jak gdyby Zanussi po- 
kazał coś nowego. | znowu nic 
dziwnego, zwykła codzienność i 
zwyczajne życie nigdy nie były 
w naszej sztuce sytuacjami, w 
których dokonuje się zasadni- 
czych wyborów zyciowych. 

Nie można i nie da się plano- 
wać przyszłych dzieł. Mam wra- 
żenie, że w kinie polskim jest 
miejsce zarówno na dzieła dra- 
matyczne, jak i groteski, utwory 
optymistyczne i wręcz pełne 
czarnowidztwa, trzeba jednak 
żądać, by wszystko to odbywało 
się w pewnym pejzażu, takim 
mianowicie, byśmy mieli pew- 
ność, że codzienność, będąca 
tłem dramatów i komedii, jest bo- 
gata, złożona, dynamiczna, god- 
na tego, by w niej żyć i wygry- 
wać swoje życie, albo ponosić 
porażki. Trzeba tę codzienność 
tak ukazać, żebyśmy mieli uczu- 
cie, iż jest to rzecz najważniejsza, 
bo jedyna, jaką nam ofiarował 
los 

Nalezy w naszej sztuce wyko- 
nać dużą pracę i nie mam złudzeń, 
że wszystko łatwo pójdzie. W 
końcu każdy początek jest trudny, 
a my właśnie winniśmy zacząć 
od początku. 


JERZY NIECIKOWSKI 


przyznane nagrody dla twórców. 
Zamiarem inicjatorów jest także 
powjązanie festiwali z między- 
nar wą i krajową turystyką 
oraz otwarcie nowych możliwo- 
ści handlu filmem 

Gdańskie festiwale powinny 
stworzyć nowe bodźce dla twór- 
czości filmowej oraz wypraco- 
wać nowe formy popularyzacji 
filmu, docierania filmu do społe- 
czeństwa za pośrednictwem in- 
stytucji upowszechniania kultury 
filmowej. Powinny stać się jed- 
nym z czynników kształtujących 
twórczość i recepcję kulturalną 
filmu polskiego 


ANDRZEJ 
CYBULSKI 
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W recenzji z „El Dorado” prze- 
ciwstawiłem western Hawksa, klasyka 
tego gatunku, tzw. antywesternom, 
filmom w rodzaju „Był tu Willie 
Boy” Polonsky'ego, czy „„Majora 
Dundee” Peckinpaha, na niekorzyść 
tych ostatnich. Pewien czytelnik skry- 
tykował mnie za konserwatyzm poglą- 
dów i niedocenianie konieczności ewo- 
lucji westernu, który musi przekra- 
czać swoje granice i pogłębiać proble- 
matykę, aby sprostać naciskowi współ- 
czesności, stanowiącej dzień powszed- 
ni kinowego widza. Powtarzanie w nie- 
skończoność tego samego schematu 
jest nudne i do nikąd nie prowadzi, 
zabija film. 

Z pozoru rację ma mój czytelnik, 
ale zalecałbym ostrożność we wnio- 
skach. Film Hawksa oceniłem bardzo 
wysoko nie ze względu na szablon, ale 
za nowatorstwo, chociaż innego nieco 
rodzaju, aniżeli suponuje ów czytelnik, 
a po drugie, problem tradycji i nowa- 
torstwa w Sztuce jest szalenie skom- 
plikowany, o czym zaświadcza jego 
pierwszoplanowa rola we wszystkich 
rozważaniach estetycznych. 

Bo prawdą jest, że rozwój sztuki 
dokonuje się poprzez łamanie, gwałce- 
nie form zastanych, mimo, a czasem 
wbrew gustom i naciskom mecenasa, 
czy też odbiorcy. Potwierdzą to ucz- 
niowie szkół średnich przykładem wal- 
ki romantyków z klasykami np. w dzie- 
dzinie poezji, potwierdzą to przykłady 
Eisensteina, Wellesa czy Antonioniego 
w historii kinematografii. Ale histo- 
rycznie zmienny jest tylko sposób i ro- 
dzaj przekazywanych treści; przynaj- 
mniej od czasów kiedy sztuka przesta- 
ła pełnić funkcje sakralne, niezmienny 
jest psychologiczny mechanizm jej od- 
działywania na odbiorcę. Prapodstawą 
wszelkich wzruszeń estetycznych jest 
mimetyczny charakter sztuki (Platon), 
powtarzanie życia, ale bez życiowych 
konsekwencji, sen na jawie, polubowna 
egzystencja ze Światem obłaskawio- 
nym, -wyłączonym z potocznego ciągu 
zdarzeń. Właśnie dla tej najniższej 
w skali ocen estetycznych własności 
(Irzykowski), dla jego mimetycznego 
charakteru jest kino atrakcją dla naj- 
bardziej masowej widowni. Pozwala 
wyrwać się na czas seansu z kręgu 
własnych trosk i jeś nie oferuje współ- 
uczestnictwa w biesiadzie bogów, to 
przynajmniej daje chwilę „oddechu 
jakby na krawędzi realności i snu, 
prawdy i fikcji. Jest okazją do chwilo- 
wego wyłączenia się z historii, ze stru- 
mienia życia. Okazji ku temu we 
współczesnym świecie coraz mniej 
i dlatego stają się one tak ważne dla 














CZESŁAW DONDZIŁŁO 


Z PO 60 EDYPÓWI 
PSYCHOANALIZA? 


wewnętrznej równowagi jednostki, któ- 
ra nie może być stale i wyłącznie 
zaabsorbowana działalnością  prak- 
tyczną. Ergo, ważność sztuki. wbrew 
katastrofistom nie maleje, ale 
Jednak w sensie psychologicznym nie 
jest obojętne, czy film będzie bajką, 
czy dramatem gangsterskim, bowiem 
sztuka zaczyna działać jak „maszyna 
do zatrzymywania czasu” (Levi- 
-Strauss) wtedy, gdy jest z gruntu 
abstrakcyjna jak muzyka, albo zbliża 
się do struktury mitu. Dopiero wtedy 
możliwa jest kąpiel w owej rzece trwa- 
nia poza historią. 





Bajki są zbyt naiwne, a mity greckie 
zbyt odległe. Kino wymyśliło sobie 
western. Mit akurat na miarę dwu- 
dziestowiecznych społeczeństw  bur- 
żuazyjnych z ich pseudoegalitaryzmem 
i formalnie pojmowaną demokracją, 
mit walki dobrego ze złem w oprawie 
rekwizytorskiej zrozumiałej i atrak- 
cyjnej dla całego cywilizowanego 
świata. Wszystkie sytuacje drama- 
turgiczne, postacie i motywy, uległy 
natychmiastowej  konwencjonalizacji, 
a ich oparcie w historii Stanów Zjed- 
noczonych — poza programowymi re- 
konstrukcjami — całkiem luźne lub 
zgoła żadne (np. „Rio Bravo” czy „El 
Dorado”). W westernie obowiązują 
żelazne reguły gry, jak w micie, w 
którym przepowiednie delfickie muszą 
się spełniać. 

Oczywiście można krzyczeć, że to 
bajeczka, fałsz, ale inteligentny widz 
itak zdaje sobie sprawę z całkowitej 
iluzyjności westernu. Natomiast awan- 
gardowe szpikowanie starej formy 
elementami już nie tylko historii, ale 
i współczesności (seks, okrucieństwo, 
nerwice itd.) wygląda mniej więcej 
tak samo kuriozalnie, jak kierowanie 
Edypa do poradni psychoanalitycznej 
w przypadku jakiejś superawangardo- 
wej inscenizacji Sofoklesa. Co się 
zyskuje, a co traci? 





Czyż nie rozumniej postępuje stary 
Hawks, który zachowuje kanony ga- 
tunku, obśmiewając je jednocześnie 
i podkpiwając z całej tej westernowej 


logiki. A i to jest znamienne, że kom- | 


promitacji westernu dokonuje mistrz 
dla tego filmu najbardziej zasłużony, 
że to on wprowadza go w fazę histo- 


. ryczną, która jest już tylko parodią 


dawnej wielkości (Engels). Rozsadzić 
mit, nie naruszając jego struktury, to 
tak jakby prawiąc pięknej dziewczynie 
o miłości, mimochodem powiedzieć jej, 
że jest głupia. To bardzo trudne, bo 
wszyscy kochamy prawdę, ale kto 
nie lubi pięknych dziewcząt? 








Tę scenę kręcono w atelier WFD 


Ryszarda Hanin (przybrana matka) i Tadeusz Borowski (Gienek) 











Reżyser Siergiej Kolosow 


ROZMOWA 

Z SIERGIEJEM 
KOŁOSOWEM 

NA PLANIE FILMU 
„ZAPAMIĘTAJ 
IMIĘ SWOJE” 


Umajone transporty wojsko- 

we. Żołnierze radzieccy i pol- 
scy otoczyli parę, która z ogniem 
tańczy lezginkę. 

Milkną oklaski, nieruchomieją tan- 
cerze. Na sąsiedni tor wtacza się 
wąż towarowych wagonów. 
W drzwiach — pasiaki, wychudłe 
kobiece sylwetki. Na piersiach czer- 
wone winkle i stare oświęcimskie 
numery. Blade, niepewne uśmiechy. 
Zyją. 

Zinaida Worobjowa rozpoznaje 
w przystojnym lotniku kolegę męża. 
Major przestał grać na akordeonie 
i przerażony wpatruje się w ten 
strzęp człowieka. Nie ma dla tej 
kobiety dobrych wiadomości. Kiedy 
transport ruszy — wykrztusi z tru- 
dem. „wasz mąż... zginął”. 

Filmy Siergieja Kołosowa, reżyse- 
ra popularnego i w Polsce dzięki 
serialowi „Minerzy podniebnych 
dróg, cechuje wyrazista narracja, 
mocne, czasami nawet zbyt kon- 
trastowe efekty, staranny rysunek 
psychologiczny postaci. W opisanej 
scenie Kołosow dąży do zagęszcze- 
nia kadru, podniesienia temperatury 
tego i tak dramatycznego spotkania. 
Operuje kilkoma ruchliwymi plana- 
mi. Pierwszy stanowią główni boha- 
terowie sceny: Ludmiła Kasatkina 
(Zinaida), Władimir Iwaszow (łot- 
nik) i Paweł Winnik (żołnierz). 
Drugi — tłum otaczający tancerzy. 
Trzeci i czwarty — górujące nad 
wszystkim potężne cielska czołgów 
i dział z transportów wojskowych. 

— Mogłoby się wydawać — mó- 
wi Siergiej Kołosow — że scena jest 
zbyt upozowana, stereotypowa. Ale 
tak to wspomina bohaterka po dwu- 
dziestu kilku latach. A pamięć jest 
selektywna, wiele spraw wyolbrzy- 
mia, pamięć zresztą sama tworzy 
pewne kalki i stereotypy. W podobny 
sposób i ja wspominam tamte czasy. 
Miałem 23 lata, gdy jako oficer 
wracałem z frontu do rodzinnej 
Moskwy, do rozpoczętych studiów 
reżyserskich w Instytucie Sztuki 
Teatralnej. Po zrzuceniu munduru 
przez wiele lat pracowałem w Cen- 
tralnym Teatrze Armii Radzieckiej 
i Moskiewskim Teatrze Satyry. 
W 1957 roku zostałem zaangażowa- 
ny do „Mosfilmu”, w dwa lata 
później debiutowałem filmem „Zoł- 
nierskie serce” 

— Został pan jednym z pionierów 
radzieckiego filmu telewizyjnego 

— Był to czysty przypadek 
Trzynaście lat temu telewizja do- 


J est rok 1945. Jakaś stacyjka. 


piero raczkowała, nadawano niemal 
wyłącznie programy ze studia. Nikt 
jeszcze dobrze nie wiedział, jak ma 
wyglądać film telewizyjny. A po- 
nieważ zajmowałem się już reżyse- 
rią w teatrze, filmie i w radio, więc 
poproszono mnie o przeriiesienie 
na mały ekran spektaklu „Poskro- 
mienia złośnicy”, wystawionego 
przez Centralny Teatr Armii Ra- 
dzieckiej. Starałem się połączyć 
w integralną całość środki artystycz- 
ne filmu, teatru i telewizji. Po 
dobrych recenzjach „Poskromienie 
złośnicy” trafiło na festiwal filmów 
telewizyjnych w Monte Carlo, gdzie 
Ludmiła Kasatkina otrzymała Złotą 
Nimfę za rolę Katarzyny. 

Zachęcony sukcesem zrealizowa- 
łem pięcioodcinkowy program fil- 
mowo-studyjny „Opowieść o Ku- 
bie”, w którym starałem się połączyć 
elementy dokumentalne i fabularne. 
Ale dopiero w 1964 roku, na pod- 
stawie dokumentalnej książki Janu- 
sza Przymanowskiego i Owidiusza 
Gorczakowa „Minerzy podniebnych 
dróg”, stworzyłem pierwszy radziec- 
ki serial — o radziecko-polsko-cze- 
skiej grupie wywiadowczej, operu- 
jącej na terenie hitlerowskiej bazy 
lotniczej. Sądzę, że film zawdzięcza 
swój rezonans (obejrzeli go telewi- 
dzowie kilkunastu krajów) sztuce 
faktu, gdyż przypomniane zostały 
losy autentycznych bohaterów. Wła- 
ściwie do tej pory pozostałem wierny 
formule paradokumentalnego filmu 
telewizyjnego. W następnych seria- 
lach („Operacja Trust" i „Swea- 
borg”) też opierałem się na faktach 
kronikalnych, wszędzie starając się 
połączyć elementy fabuły, fikcji, re- 
portażu a nawet i publicystyki 

W Związku Radzieckim kolosalne 
powodzenie „Minerów...” (w czasie 
emisji pustoszały ulice i sklepy) 
zwróciło uwagę na ważną rolę spo- 
łeczną filmu telewizyjnego. W 1965 
roku zostałem nawet kierownikiem 
specjalnego zespołu „Telefilm” przy 
„Mosfilmie”. Dziś coraz więcej reży- 
serów radzieckich pracuje dla małe- 
go ekranu. W moim zespole znaleźli 
się tak wybitni twórcy, jak Marlen 
Chucyjew, Wasilij Ordynski, Michaił 
Szwejcer, Władimir Basow 

— A jednak „Zapamiętaj imię 
swoje” realizuje pan jako film kino- 
wy, choć zgodnie ze swymi przeko- 
naniami — w oparciu o autentyczną 
historię ? 

— W 1965 roku od jednego 
z moich polskich przyjaciół dostałem 
wycinek prasowy o pewnej kobiecie 
z ZSRR, która po kilkunastu latach 
poszukiwań odnalazła w polskiej ro- 
dzinie syna, odebranego jej w oświę- 
cimskim obozie. Przejęła mnie ta hi- 
storia, odszukałem tę matkę. Chcia- 
łem zrealizować kilkuodcinkowy film 
telewizyjny, ale ostatecznie doszło 
do współpracy między Zespołem 
„lluzjon” a zespołem Lwa Arnszta- 
ma z wytwórni „Mosfilm”. Z Erne- 
stem Bryllem i Januszem Krasińskim- 
napisaliśmy scenariusz. | tak znaleź- 
liśmy się w Polsce. 

— Skoro żyją prawdziwi bohate- 
rowie tej historii, można by ją prze- 
cież zrekonstruować w filmie doku- 
mentalnym ? 

— Jestem przekonany, że bez 
pewnych elementów fikcji i udziału 
aktorów nie udałoby się pokazać 
dramatycznych doświadczeń matki. 
Cała narracja, wszystkie pomysły 
i sytuacje służą wydobyciu jej trud- 
nych i skomplikowanych przeżyć. 
To praca dla telewizji nauczyła mnie 
koncentrować się na ludzkich uczu- 
ciach i osobistych dramatach. Dla- 
tego za najważniejszą sprawę uwa- 
żam nakreślenie przekonywających, 
złożonych sylwetek ludzkich 

Do nadania filmowi cech utworu 
dokumentalnego dążę natomiast w 
sposobie inscenizacji. Cytuję nie- 
które materiały archiwalne, m.in. 
zdjęcia dzieci odnalezionych w obo- 
zie oświęcimskim, nakręcone przez 
radzieckich operatorów frontowych. 


Zgodnie z dokumentalnymi założe- 
niami Polaków grają aktorzy polscy, 
Rosjan — rosyjscy, Niemców — 
aktorzy z NRD. Chciałbym jednak 
zapewnić, że „Zapamiętaj imię swo- 
je” będzie przede wszystkim filmem 
współczesnym o życiu w Związku 
Radzieckim i w Polsce. 
Jaka jest dla pana najwazniej- 
sza scena filmu? 
— Pierwsze po dwudziestu kiłku 
latach zetknięcie się matki z synem 


Ludmiła Kasatkina (matka) 


Dziesięciominutowa rozmowa tele- 
foniczna na linii Mińsk— Gdańsk. 

W kilka dni później obserwuję 
narodziny polskiego fragmentu tej 
sceny. Kabinę telefoniczną ma opu- 
ścić Gienek Truszczyński (Tadeusz 
Borowski) i jego przyjaciel (Maciej 
Góraj), który w czasie rozmowy 
pełnił rolę tłumacza. Pod drzwiami 
przybrana matka (Ryszarda Hanin) 
i narzeczona (£wa Kania) oraz kilku- 
dziesięciu dziennikarzy. Rozmowa 


skończona. Nerwowa chwila ciszy. 
Wychodzą. Twarz Gienka, któremu 
załamał się uporządkowany świat. 
Podsunięte mikrofony, błyskające 
flesze, natarczywe pytania. Czy to 
prawda? Czym zajmuje się pańska 
matka? Co robi? Kim jest? 


BOGDAN ZAGROBA 


Zdjęcia: ROMAN SUMIK 
i JERZY TROSZCZYŃSKI 








MARKOWNIK 


WOJCIECHA HASA 





„SANATORIUM POD KLEPSYDRĄ”, reż. Woj 





ech J. Has. 


Wykonawcy: Jan Nowicki, Tadeusz Kondrat, irena Orską, 
Gustaw Holoubek, Halina Kowalska i inni. Zespół Filmowy 


„Silesia'”, 1973. 





Dramatis personae wjeż- 
dzają przed oczy widza po- 
ciągiem. Pociągiem, który 
jest czymś bardziej niesa- 
mowitym od widma, jest 
jakby odwrotnością wehi- 
kułu czasu, czy też jego 
negacją. Nie dlatego tylko, 
że podróżuje wstecz 
wehikuły tego typu zdąża- 
ją (od kiedy je wynalazł 
H.G. Wells) w wielu kie- 
runkach, ale zdążają pra 
wie zawsze po to, by ja- 
kiś inny, odmienny czas 
poznać, zrozumieć i wy- 
jaśnić, odkryć mechaniz- 
my i analogie, rozszyfro- 
wać mechanizmy i prawi- 
dłowości. Pociąg w filmie 
Wojciecha Hasa wiezie 
dzisiejszego widza nie tyl- 
ko w nieznane, ale w nie- 
pojęte, nie dające się wy- 
tłumaczyć ani zracjonali- 
zować, nie oferujące ana- 
logii ani paralel (przynaj 
mniej takich, dla których 
większość widzów znajdo- 
wałaby w sobie, we wła- 
snych doświadczeniach i 
obserwacjach, układ od- 





niesienia). | tu pierwsza 
o ten film obawa i 
pierwsza z niego radość 
Obawa — bo nowy film 
Wojciecha Hasa nie tyle 
nie aspiruje do sUukcesu 
masowego (nie ma w nim 
żadnych utrudnień, które 
by zawężały potencjalną 
bazę jego odbiorców zdol- 
nych zrozumieć język tego 
utworu, a przy sprzyjają- 
cej koniunkturze łatwo so- 
bie wyobrazić liczne kręgi 
jego entuzjastów) ile wy- 
maga całkowitego nagię- 
cia się odbiorcy do Świata 
pojęć, do rytmu i stylu 
myślenia jego twórcy, do 
skali i kolorytu jego arty- 
stycznej wyobraźni. Bez 
wyrzeczenia się wszelkich 
nawyków, przyzwyczajeń, 
preferencji zawdzięcza- 
nych innym filmom, bez 
wpisania się — dobrowol- 
nego i zupełnego — w 
świat stworzony przez Ha- 
sa, niepodobna jego filmu 
ani odczuć, ani zrozumieć, 
ani wreszcie ocenić. Tak, 
ocenić, bo ów akt wy- 


rzeczenia nie jest bynaj- 
mniej aktem  ukorzenia, 
nie pozbawia widza ani 
prawa, ani zdolności po 
temu, by odmierzyć we 
wnętrzne proporcje, zba- 
dać ustopniowanie barw, 
określić rozmieszczenie 
światła i cienia w tym 
filmie. Ale o taką „imma 
nentną”, jeśli tak można 
powiedzieć, ocenę wcale 
nie łatwo, pospolitsze zna 
cznie są przymiarki doko 
nywane z zewnątrz, dyk- 
towane właśnie nawykami 
(czasem pozaestetyczny- 
mi). Ten film jest wobec 
takiej niecierpliwości i nie- 
elastyczności ocen bez 
bronny i kto nie chce 
lub nie umie się od niej 
wyzwolić, niech tego filmu 
nie osądza albo nawet i 
nie ogląda. Nie tyle moze 
boję się o niekomunika- 
tywność „Sanatorium Pod 
Klepsydrą”, ile o jego 
szczególną „hermetycz- 
ność , o to, że zrazi 
widzów nie nawykłych do 
wmyślania się w cudze 
pojmowanie. 

Jeśli jednak takim nie- 
porozumieniom zapobiec 











nie sposób, nie ma też po- * 


wodu wyrzekać się radoś- 
ci, jaką ten film właśnie 
ową _„hermetycznością” 
oferuje. Otóż sięgnąl Has 
po tekst literacki najtrud 
niejszy ze wszystkich, ja- 
kie brał dotąd na war 
sztat reżyserski tekst 
zupełnie nie dający się 
„zekranizować”, w każ- 
dym razie w zwyczajo- 
wym rozumieniu tego po- 
jęcia. Ta sprawa nie pole- 
ga nawet na redukcji, prze- 
komponowaniu czy prze- 
tworzeniu pewnej kon- 


strukcji literackiej w kon- 
strukcję filmową. Tu trze- 
ba po prostu znaleźć fil- 
mowy ekwiwalent dzieła 
literackiego, jego formuły 
artystycznej i intelektual- 
nej, jego klimatu i kolory- 
tu. | Has tego dokonał — 
nie tylko nie „ilustrował” 
Schulza (choć chwilami 
wyraźnie podlegał inspi- 
racji grafiki Schulzowskiej 
w niektórych obrazach), 
nie tylko nie „wydobywał 
wątków” z tej prozy, jakże 
widowiskowej i zarazem 
amorficznej pod wzgilę- 
dem struktury fabularnej, 
ale po prostu stworzył 
własną, integralnie filmo- 
wą kompozycję naracyjną 
na motywach Schulzow- 
skich. A nawet wypadało- 
by powiedzieć ściślej — 
kompozycję paralelną (ale 
bynajmniej nie tożsamą) 
pod względem tematu i 
nastroju 

Rzadko mamy w kinie 
do czynienia z tak od- 
ważnym, tak konsekwent- 
nym i zarazem tak subtel- 
nym stosunkiem do tekstu 
literackiego, będącego już 
nie pierwowzorem, ale 
punktem wyjścia dla 
utworu filmowego — i 
może wreszcie w związku 
z tym filmem wyrwiemy 
się z zaklętego kręgu 
„przymiarek”, odnajdywa- 
nia (lub odgadywania) 
okruchów tekstu w obra- 
zach filmowych. Tu mamy 
do czynienia z filmową in- 
karnacją, ucieleśnieniem 
pewnego odczytania prozy 
Schulzowskiej 

Właśnie — odczytania z 
dystansu, wymagającego 
uruchomienia „wehikułu 
czasu” o tym szczególnym, 


niepowtarzalnym charak- 
terze. Bo oczywiście to jest 
w jakimś sensie „powrót 
w przeszłość”, rekonstruk- 
cja odeszłego już, nie 
istniejącego Świata kreso- 
wych miasteczek, niesły- 
chanie piękna malarsko 
i ciekawa w zakresie rea- 
liów obyczajowych. Na- 
wiasem mówiąc, w tej 
rekonstrukcji jeden może 
element jest głuchy, „nie 
wygrany” artystycznie — 
są to widoczne w tle ko- 
puły cerkiewki, a żadnych 
implikacji prawosławia i 
jego kultury nie można się 
w filmie dopatrzeć. Ale jest 
to powrót z perspektywy 
apokalipsy — i jest chyba 
coś z ducha „Austerii” 
Stryjkowskiego w stosun- 
ku reżysera do żydowskiej 
społeczności miasteczka, 
groza i  niesamowitość 
osiągają w filmie wymiar 
ostateczny, wymiar Tre- 
blinki i Oświęcimia. 

Ale uprościlibyśmy myśl 
tego filmu, gdybyśmy 
sprowadzili ją do samej tyl- 
ko rekonstrukcji zaginio- 
nego świata. Ten film 
jest nie tylko podzwonnym 
Schulzowi i mieszkańcom 
Miasta jest hołdem 
złożonym wyobraźni auto- 
ra „Sanatorium Pod Klep- 
sydrą” i „Sklepów cyna- 
monowych'. Jest swo- 
istym poszukiwaniem 
Księgi — a więc Filmu — 
która by powiedziała Wszy- 
stko, a więc jest katalogo- 
waniem, opisem, warto- 
ściowaniem Wszystkiego, 
wszystkich znaków, jakie 
rzeczywistość daje wyo- 
braźni. Jest emanacją wy- 
obraźni kształtowanej 
bodźcami, które dziś już 
ustąpiły dosłowności re- 
portażu filmowego czy te- 


„iewizyjnego — markami 


pocztowymi, ogłoszenia- 
mi z gazet, książkami pod- 
różniczymi (któż dziś pa- 
mięta W.L. Anczyca!); wę- 
drowne zespoły  iluzjo- 
nistów i _ sztukmistrzów 
(scena z przebijaniem bag- 
netami komórki, w której 
ukrywa się bohater, przy- 
pomina słynne kiedyś ciała 
ukryte w przekłuwanym 
sztyletami kufrze!), gabi- 


„ nety figur woskowych, .po- 


zytywki, katarynki, zegary 
z kurantem. Jest wizją na 
poły senną, na poły ba- 
śniową, snutą wedle 
szczególnego rytmu, płyn- 
niejszego i nierównie bar- 
dziej aluzyjnego, „pod- 
tekstowego”, „podpo- 
wierzchniowego” od ot- 
wartej, dobitnej wyrazisto- 
ści, jaką się cechują tzw. 
masowe środki przekazu. 
Już kiedyś, przed laty, 
okazał się Has mistrzem 
w wynajdywaniu filmo- 
wych ekwiwalentów nar- 
racji spiralnej, tworzącej 
tzw. powieść szkatułkową 
— gatunek o długiej i pięk- 
nej tradycji, w której Jan 
Potocki zajmuje jedną z 
pocześniejszych pozycji. 
Dziś, w „Sanatorium Pod 
Klepsydrą”, tworzy z ele- 
mentów świadomie i celo- 
wo dezintegrowanej nar- 
racji Schulza syntezę, któ- 
ra jest jakby algebraicznym 
wzorem, symbolem tej wi- 
zji świata, jaką sobie ufor- 
mował w wyobraźni pisar- 
skiej autor „Sklepów cy- 
namonowych* — wizji 
odtwarzającej  osaczenie 





przez Świat zewnętrzny, 
zdominowanie przez Ooso- 
bowość ojca, serdeczną, 
gorącą synowską miłość, 
fascynację i tęsknotę za 
nieprzeciętnością i nie- 
zwykłością, której uoso- 
bieniem jest dla bohatera 
filmu przede wszystkim 
ojciec, a potem dopiero 
Bianka. | zarazem jest to 
symbol podniesiony do 
n-tej potęgi, do potęgi 
sztuki wskrzeszającej to, 
co podległo fizycznemu 
unicestwieniu, zagładzie. 

Poza jedynym elemen- 
tem pejzażu miasteczko- 
wego — właśnie owymi 
cerkiewnymi kopułkami — 
nic w tym filmie nie jest 
zbędne czy też nieuzasad- 
nione, choć (trzeba to po- 
wiedzieć) ociera się on 
o rozwlekłość. Nie ma też 
właściwie dość gorących 
słów, aby wyrazić entu- 
zjazm dla tej klasy roboty 
aktorskiej, z jaką mamy do 
czynienia w tym filmie. 
Wybijają się tu niewątpli- 
wie dwie kreacje — Ta- 
deusza Kondrata jako ojca, 
i Jana Nowickiego jako 
Józefa. Kontrapunkt, jaki 
tworzy się między dezyn- 
wolturą aktorską Kondrata 
(niezawodną zresztą i bez- 
błędną) a powściągliwo- 
ścią i chłonnością Nowic- 
kiego (także najwyższej 
artystycznej próby), jest 
osią krystalizacyjną dla 
wszystkich _ pozostałych 
postaci filmu. | chyba nie 
umiałbym wskazać pol- 
skiego filmu z lat ostat- 
nich, w którym cały, jakże 
liczny zespół aktorski usta- 
wiony i prowadzony jest 
tak precyzyjnie i tak nie- 
zawodną ręką. Osobnej 
analizy, na którą zupełnie 
już nie ma w tej recenzji 
miejsca, wymagałyby inne, 
arcydoskonale dostrojone 
do całości elementy struk- 
turalne tego obrazu: zna- 
komita oprawa muzyczna 
(Jerzego Maksymiuka) i 
płastyczna (Jerzego Skar- 
żyńskiego i Andrzeja Płoc- 
kiego), a także wirtuozow- 
ska praca operatora (Wi 
tolda Sobocińskiego). To 
pospólne majsterstwo 
twórców filmu naprawdę 
zasługuje na najwyższą 
notę. 


WACŁAW 
SADKOWSKI 


WYDŁUŻANIE 


SZNURKA 





„KES”, reż. Kenneth Loach. Wykonawcy: Da: 
, Freddie Flatcher, Colin Welland 


Lynnie Pe 
Brytania, 1969. 





„Kes” — film o skrzyw* 
dzonym dziecku — nie in- 
terweniuje ani nie stara 
się wywoływać wśród wi- 
dzów zbyt mocnych wzru- 
szeń. A można by przecież 
wyobrazić sobie na pod- 
stawie jego streszczenia 
historię uciśnionej nie- 
winności. Oto ona: 14-let- 
ni Billy chowa i tresuje so- 
koła. Brat zabija mu go „za 
karę”, za to tylko, że chło- 
pak nie postawił na koń- 
skiego totka, a koń akurat 
wygrał. Pogrzebem ptaka 
kończy się film 

Kino wypracowało sto- 
sowne chwyty do scen 
mających budzić litość. 
W momencie, gdy nie- 
szczęście już się stało, bieg 
wydarzeń zostaje wstrzy- 
many. Czas na lzy. Kenneth 
Loach w kulminacyjnej se- 
kwencji udowodnił, że jest 
reżyserem bardziej cenią- 
cym fakt niż sztukę łatwe- 
go targania sercami. 





Zresztą w tym filmie 
role są odwrócone. Nie 
Billy jest tu godny pożało- 
wania, bo też i właściwie 
nie on jest dzieckiem. 


Chłopak biegnie ze 
szkoły do domu. Juz wie, 
że brat jest zły. W komórce 
pusto, drzwi otwarte. Pta- 
ka nie ma. Billy szuka Kesa 
po okolicznych polach, 
nawoluje, cmoka, obraca 
myszką na sznurku. Wraca. 
Brat i matka siedzą przy 
obiedzie. Matka nic nie 
wie, a brat na widok Billa 
zrywa się od stołu. Ten 
prześladowca po raz 
pierwszy boi się małego. 
Zaczyna się bieganie do- 
okoła stołu 


— Gdzie jest Kes? — 
pyta w końcu Billy. 


— W śmieciach 


Przeszukiwanie pojem- 
ników. W pierwszym nie 
ma. W drugim — jest 
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Trzymając martwego pta- 
ka, Billy obraca nim jak 
piocą i następuje na brata, 
ten się zasłania. 

— Chciałem go tylko 
wypuścić, ale rzucił się na 
mnie — woła brat osiłek, 
a wreszcie wybucha: — 
straciłem przez ciebie ty- 
dzień urlopu! 

Sekwencja ta, nie od- 
biegająca stylem od reszty 
filmu, jest tak zrobiona, że- 
by nie było czasu na kon- 
templowanie nieszczęścia. 
Uwaga widzów zostaje 
przerzucona na brata. Ta 
postać znajduje się w fil- 
mie nie tylko na prawach 
gnębiciela. Poznajemy go 
mimochodem, w paru epi- 
zodach: przed wyjściem 
na sobotnią zabawę, gdy 
wymyśla matce (tak łatwo, 
przy byle okazji, przycho- 
dzi mu powiedzieć: wy- 
rzucę cię, zabiję), gdy bu- 
dzi Billa o piątej rano („już 
niedługo ty tez będziesz 
musiał tak wstawać '), gdy 
wraca zapity z zabawy i 
każe Billowi ściągać sobie 
buty 

Brat jest karykaturą bun- 
townika, którego znamy z 
filmów Richardsona i Rei- 
sza. Jest młody i gniewny, 
a przy tym nieszczęśliwy 
i głupi jak dziecko, co roz 
wala zabawkę, chcąc ją 
uruchomić, albo jak pies, 
który warczy na pana za 
to, że jest ślisko. O piątej 
rano brat złorzeczy swo 
jemu losowi i życzy światu 
wszystkiego najgorszego. 

Film Kennetha - Loacha 
toczy się powoli, ale nie 
nudno. Wręcz znakomite 
są sceny lekcji, apelu; 
przebiegają zgodnie z dra- 
maturgią życia. Ogląda się 
je, jakby się oglądało dni 
szkolne w całości. 

W szkole Billy schodzi 
na dalszy plan. Nikt nie zna 
jeszcze jego tajemnicy. 
Jest postacią w miarę sza- 
nowaną, nie należy jednak 
do żadnej paczki, jest wła- 
ściwie aspołeczny —— tro- 
chę arystokrata, mimo wy- 
glądu ciury. Ma sporo 
wrogów, którzy gotowi są 
przejechać się po całej ro- 
dzinie Billa. Kiedy opowie 
na lekcji o sokole, reakcja 
będzie charakterystyczna: 
podziw a po lekcjach 
lanie. 

W szkole pierwszopla- 
nowe role przejmują nau- 
czyciele. Nie są to sadyści 
ani zwyrodnialcy — zwy- 
czajni ludzie, których film 
łapie na codziennych grze- 
chach. Dyrektor, zaraz po 
ewangelii, ryczy: „klub pa- 
laczy, zgłosić się na przer- 
wie!” Teraz wymierzy im 
tradycyjne baty (po razie, 
linią w dłoń), ale przedtem 
wygłosi kazanie, bynaj- 
mniej nie umoralniające 
Kapitalne jest w swojej 
szczerości wyznanie pe- 
dagoga, który stracił kon- 
takt z tym, co robi. Sens 
przemowy sprowadza się 
do stwierdzeń: w latach 
trzydziestych, kiedy 
„kształtowały się warto 
ści”, uczniowie mieli sza- 
cunek dla przełożonych, 
posłuszeństwo było naro- 
dową cnotą. Przyjmowali 
kary ze zrozumieniem 
i jeszcze dziś, gdy się spo- 
tykają na zjazdach 'kole- 
żeńskich, wspominają baty 
oberwane w szkole. Wy — 
kiedy wyjdziecie ze szkoły, 


będziecie robić świńskie 
uwagi na mój temat. Zresz- 
tą nic o was nie wiem. 
Żadnych wartości! Żer dla 
środków masowego prze- 
kazu! 

Dyrektor kończy mach- 
nięciem ręki... i bierze linię. 
Nie umie wyjść z roli, która 
mu ciąży. 

Innym błaznem jest pan 
od gimnastyki. Pełen sa- 
tysfakcji, gdy wygrywa na 
boisku ze swoimi ucznia- 


mi. Ale gdy zaczyna prze- - 


grywać, zmienia rolę. Już 
nie jest kolegą z boiska, 
jest policjantem. Reakcja 
typowo dziecinna. 

Z braku rzeczywistego 
sukcesu ludzie udają, że 
odnoszą sukces. Zamiast 
celowego działania, wyko- 
nują szereg bezcelowych 
ruchów zastępczych. Z tą 
frustracją jest nieraz wy- 
godnie. 

Billy jest tym, któremu 
udało się wejść na ścieżkę 
mądrości. Odbił daleko od 
stada. Jak to się stało, 
że w górniczej osadzie 
przyszedł na Świat ktoś 
tak inny? Skąd się wziął 
pierwszy impuls, który ka- 
zał mu robić swoje, nie 
zważać na nic? | skąd 
wiedział, że to co robi jest 
więcej warte od tego, co 
robią wszyscy? Praca 
chłopca nad sokołem jest 
niczym innym, jak obra- 
zem mądrego życia: wła- 
ściwego zamysłu, wraści- 
wego działania, właści- 
wego skupienia, właści- 
wego rozmyślania. 

Film Loacha wychodzi 
z pozycji współczucia, nie 
oskarżenia.  Współczucia 
nie dla skrzywdzonego 
Billa — lecz dla jego oto- 
czenia. 

Zgiełk w szkole: hałas 
kopalni, pyskówki w do- 
mu — oto codzienny smu- 
tek. U Loacha ten życio- 
wy kierat jest pokazany 
oczyma kogoś, kto się od 
niego oddzielił, dla które- 
go ambicje powszechnie 
tu przyjęte są niczym. 

Jedna z piękniejszych 
scen „Kesa” — to ta u 
pośrednika pracy. W pu- 
stym, zielonym gabinecie 
pan z loczkiem decyduje 
o przyszłości chłopców 
kończących szkołę. Fizycz- 
ni do kopalni, umysłowi 
do biura. Przypomina 
się „Posada”  Olmiego, 
„Czarny Piotruś" Forma- 
na,  „Czterysta  batów” 
Truffauta. W poczekalni 
wisi głowa Giocondy wiel- 
kich rozmiarów. Jest to 
jakby wabik; dorośli wy- 
stawili.go dla nowo wstę- 
pujących. Gioconda z re- 
produkcji obiecuje speł- 
nienie życiowego posłan- 
nictwa w posłusznej pracy 
w gromadzie. 

Billy wchodzi do pocze- 
kalni z nonszalancją, ręce 
schowane głęboko w kie- 
szeniach, Ma w sobie jesz- 
sze siłę, która każe mu być 
sobą, podczas gdy szkoła, 
koledzy, rodzina perfidnie 
— niby to dla jego dobra 
— chcą mu odebrać to, co 
najcenniejsze i wytreso- 
wać go przez stopniowe 
wydłużanie sznurka, tak 
samo, jak on  tresował 
swojego sokoła. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 




















































ODSZKODOWANIE DLA JANE FONDY? 





Jane Fonda, bohaterka wyświetlanego na naszych ekranach filmu 
„Klute”, domaga się sumy 2 milionów 800 tysięcy dolarów od prezy 
denta Richarda Nixona i jego obecnych lub dawnych współpracowni 
ków: Henry Kissingera, Johna Mitchella, Richarda Kleindiensta, Elliota 
Richardsona i Johna Ehrlichmana. Aktorka twierdzi. że za ich zgodą 
i wiedzą była śledzona przez policję. nasyłano jej agentów-prowoka- 
torów, próbowano zakłócić jej spokój. Powodem tych represji stał się 
jej krytyczny stosunek do polityki rządu Nixona. a zwłaszcza ostre po: 
tępienie wojny w Wietnamie. Mam na to dowody — oświadczyła 
Jane Fonda na konferencji prasowej w Los Angeles — że wszystke 
moje kroki działania były dokładnie notowane przez FBI. 


Ma sześćdziesiąt jeden łat, a w do- 
robku ponad trzydzieści filmów. Za- 
czynał jako montażysta, był przez jakiś 
nie od razu zdobył 











liśmy j „Zabójci 
nego”. Ukończył ostatnio film „Drab- 
ble” („„Szargać””). 


Pańskiej. pracy towarzyszy dziś ogro 
mne zainteresowanie. Ale zdarzało się 
dawniej — i wcale nierzadko. ze realizował 
pan filmy po prostu dla pieniędzy, a nie 
dłatego. ze interesował pana podejmowany 


temat 
Dla chleba, dla chleba. Nie sądzę 
ednak wcale. ze pracę dla pieniędzy trzeba 


potępiać jako coś niegodnego artysty. Na 
wet Beethoven pracował dla pieniędzy 
Oczywiście. jestem ogromnie rad, ze moja 
działalność została zauważona. ale nie do 
pogardzenia są także rezultaty finansowe. 
A moze nawet ważniejsze niz znakomite 
krytyki? Nie chciałbym robić filmów. których 
nikt nie ogląda 

Jednym z największych sukcesów 
kasowych byl pański „Oszukany 






















































Wierzę w to. poniewaz dopiero ten 
film otworzył mi drzwi do realizacji bozycji 
o zupełnie innym charakterze niż dotych 
czasowe. Przedtem musiałem robić to. có 





życzyła sobie wytwórni 

Nosi pan pierścień ozdobiony symbo 
licznym znakiem pokoju. Jest to replika 
znaku. jaki można było zobaczyć na klamrze 
paska zabójcy-psychopaty z filmu „Brudny 
Harry”. Wzbudziło to swego czasu znaczne 
poruszenie. 

Wydawało mi się, że to może pobudzać 
do myślenia. Prezentuję tego człowieka 
w taki sposób. aby mozna bylo przypusz 
czać, ze był i walczył w Wietnamie. Znaczek 
sugeruje. ze uwaza się takze za obrońcę 
pokoju. Nie muszę dodawać. ze tę wojnę 
uważam za szczególnie okropną i wsirętną 
Wracając do moich filmów: nie robię ich 
z myślą o jakiejś szczególnej grupie ludzi 
| dlatego cieszę się. ze właśnie młodzi 
potrafią się z nimi identyfikować. Nie tak 
dawno jeszcze filmy oceniało się według 
dwóch kryteriów: kto gra i ile kosztował 
W moich z reguły nie występowały super 
gwiazdy. a budżet miały niewielki — nie 


ności, pesymizmu. Z tego szlamu co 
dzienności nie sposób się już wydostać, 
a powtarzane dziesiątki razy zdanie. 
„Zacznę wszystko od nowa” nie ma 
sensu, skoro nieuchronnym finałem zaw- 
sze jest śmierć 

Z okazji swego występu aktorskiego 
lonesco udzielił wywiadu tygodnikowi 
„L'Express” 

Zawsze powracam do okresu dzie 
ciństwa. Zresztą, według psychoanali 
zy i Boga (jezeli Bóg istnieje), wszyscy 
jesteśmy dziećmi. I chociaz się starzeje 
my, nie opuszcza nas nadzieja że się uda 
rozpocząć życie na nowo, że odnajdzie- 
my raj. Podobnie jak bohater mego filmu 
(nie darzę zresztą tego osobnika zbytnią 
sympatią) często nie wiem, jak wypeł- 
nić moje dni. Golę się powoli i czekam 
na przyjście sekretarki, aby popchnęła 
mnie do pracy. Czuję się zbłąkany, ocię- 
zały, gruby. 

Początkowo chciałem, aby w „Szlamie” 
zagrał Alec Guinness. Ale kiedy okazało 
się to nierealne, postanowilem sam wy 
stąpić na ekranie. Mój bohater zdaje sobie 
sprawę, chociaz nie zawsze potrafi to 
wyrazić, że nic nie jest w stanie zniwe. 
czyć naszego lęku w obliczu śmierci. 
Tak, zgadzam się ze zdaniem Macbetha. 
„„życie jest powieścią idioty, głośną. 
wrzaskliwą i nic nie znaczącą”. Dla mnie. 
jako dramaturga, człowiek istniał zawsze 
w wymiarze metafizycznym: zdzierałem 
kolejne łuski jego strachu, zła, zbrodni, 
śmierci. Moim marzeniem było właściwie 
ukazanie szekspirowskich bohaterów tak, 


CHCESZ 
STWORZYĆ 
Ę W DOMU 
MIŁY 
NASTRÓJ 
I OZDOBIĆ 
„MIESZKANIE? 





Eugene lonesco w filmie „Szlam 


Eugene Ionesco 
jako aktor 


Wybitny dramaturg francuski Eugene 





lonesco, autor „Łysej śpiewaczki”, „Krze jakby to były postacie z „Króla Ubu 
arged seł', ;Nosorożca” i „Makbetta” wysta Jestem scenarzystą i filmowcem „nie- 

wianego niedawno w warszawskim dzielnym”. tak jak istnieją malarze „nie 

Teatrze Współczesnym, wystąpił jako dzielni”. Ale postanowiłem wyruszyć na 


aktor filmowy. Na ekranach paryskich 
wyświetlany jest film „Szlam”. lonesco dramatopisarstwo. Zresztą w teatrze nie 
gra w nim główną rolę, jest autorem sce mogłem przekazać wszystkich moich 
nariusza „a reżyserię powierzył stosują wizji grzyby wyrastały ponad miarę. 
cemu się ściśle do jego wskazówek gromadziły się krzesła, ludzie fruwali. 
Heinzowi von Kramerowi. Krytyka fran Kino stwarza mi większe możliwości, 


odkrycie X Muzy 1 porzucić całkowicie 


kup ŚWIECZNIK 
Z METALOPLASTYKI 


Świeczniki w różnych 
wielkościach i kształtach 
nabyć można w sklepach 
ARGEDU 


Do świeczników holocenie 


bogaty wybór 
różnokolorowych świec 
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cuska przyrównuje jego kreację do aktor 
stwa znakomitego komika Bustera Kea 
tona. 

Bohaterem „Szlamu” jest starszy pan, 
który przechodzi na emeryturę. Postana 
wia porzucić miasto i przenosi się na 
wieś. Pierwsze dni są radosne i pełne 
wrażeń. Ale pogodna kronika zmierzchu 
zycia stopniowo zmienia barwy, staje 
się coraz bardziej ponura. Drobne rado 
ści zostają przyćmione przez uczucie 
wszechogarniającej pustki, bezuzytecz: 








ponieważ jeszcze go nie znam, nie wiem 


właściwie, co robili moi poprzednicy i co. 


robią współcześni reżyserzy. Rzadko oglą 
dam filmy, może dwa lub trzy razy na 
rok. Ale pamiętam filmy Roberta Bre 
ssona, Buńuelowską „Drogę mleczną”. 
„2001: odyseję kosmiczną” i jakiś film 
polski, którego tytułu nie mogę sobie 
przypomnieć. Od czasu realizacji „Szła 
mu” bełkoczę jak prawdziwy aktor i mam 
dziury w pamięci jak zawodowy krytyk 
filmowy. 
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mogłem więc być uznany 
ważnego”. Raczej za rodzaj p 
rzemieślnika 
Inwazja porywaczy ciał”, | 

sprzed kilkunastu łat, wznowio! 
został odczytany jako film o 
politycznym. Infiltracja mózgów 
dokonywana na osobowości 

czególnie się podkreśla, choć ! 
wany był w konwencji fantastyki 
Nie miałem na myśli wielk 
Raczej to wszystko. co otaczałc 
dzień. Nicość. Większość ludzi z) 
calkiem bezmyślnie. Nie maj 
aspiracji kulturalnych, zadnyci 
nie potrafią nawet kochać. Obaw 
dziś ten stył egzystencji przewaz: 
nakręciłćm swój film. Chociaz r 
myślany jako wypowiedź polit 
się nią, bo wciąż dręczy mnie ś 



































reżysera 
vdatnego 


ński film 
obecnie, 
dźwięku 
przemoc 
motywy 
; realizo- 
aukowej. 
polityk 
ie na co 
przeciez 
zadnych 
marzeń, 
m się, że 
| dlatego 
był po: 
na, stał 
adomość 


ą Flynn. 








ludzkiej apatii Dlaczego możliwe było 
działanie Hitlera? Dlaczego tak bezwolnie 
obserwowaliśmy bombardowania Wietna. 
mu przez nasze samoloty? Mimo iz ludzie 
czasem protestują pod « Białym Domem. 
mimo iż czasem powstają filmy takie jak 
Brudny Harry” jestem przekonany. ze 
cechuje nas zbyt wielka apatia i obojętność 
w sprawach publicznych. 
Czyje filmy pan wyróżnia? 

— Rozmawia pan z jednym z najmniej 
wyedukowanych pod tym względem reży- 
serów. . 

Oglądam jednak filmy moich przyjaciół. 
gdy zalezy im na tym. Na przykład Sama 
Peckinpaha, który zaczynał od podawania 
mi kawy na planie, a teraz tytułuje mnie 
mistrzem; albo Johna Cassavetesa, który 
jest moim całkowiym przeciwieństwem. 
Choćby w tym, że potrafi tuż po zakośczeniu 
zdjęć siadać do montażu. Ja natomiast 
muszę oderwać się od materiału na trzy-czte. 
ry tygodnie. a potem. gdy montażysta 
wzywa mnie na przegląd, i tak nie podoba 
mi się wszystko i wszyscy: montażysta. 
film, a najbardziej ja sam. Z tego ataku 
niechęci powstaje dopiero gotowy utwór. 





córka słynnego niegdyś aktora Errola Flynna, była do- 
tychczas modelką, natomiast karierę filmową robił jej brat, 
Sean. Wkrótce także Arnella wystąpi na ekranie w filmie, 
który przygotowuje Tony Richardson. 
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ELDAR RIAZANÓW: 
NIEPOWAŻNA 
SZTUKA 

KOMEDI 


Eldar Riazanow wyspecjalizował się w komedi 





Eldar Riazanow ! aktor Oleg Borisow 


lmy tego gatunku reali- 





zuje konsekwentnie od roku 1956, kiedy to „Noc sylwestrowa” zwróciła 
uwagę na jego oryginalny talent. Ma w swoim dorobku kostiumowy, mó- 
wiony wierszem wodewil „Ballada huzarska””, ale najlepiej czuje się w tema- 
tyce współczesnej — w takich filmach, jak pamiętny „„Złodziej samochodów” 


Gzy wyświetlana właśnie na naszych ek 
W artykule dla miesięcznika „iskusstwo 
z pracy nad tym niełatwym gatunkiem. 


Reżyserzy, którzy uprawiają gatunek 
komedii filmowej, spotykają się często 
z zarzutem: dlaczego stawiacie rozumne 
go człowieka w głupim położeniu i śmie 
jecie się z niego? Rzecz w tym jednak, 
ze w głupią sytuację mozna uwikłać tylko 
człowieka mądrego, bowiem głupiec tkwi 
w niej przez całe życie... Komedia nie jest 
celem samym w sobie, ale środkiem wy- 
razania myśli. W naszym niespokojnym 
wieku wyostrzyło się poczucie humoru 
i ironii. Poprzez śmiech szybciej trafić 
można do serca widza. A myśli, idee 
zawarte w komedii powinny być tak samo 
głębokie, jak i w gatunkach niekomedio- 
wych. Komedia problemowa, podobnie 
jak dramat, rodzi się wtedy, gdy twórca 
nie ucieka od realnych, życiowych kon 
fliktów, ale próbuje się w nich rozpatrzeć. 
Oczywiście, reżyser komediowy robi to 
w sposób swoisty. Równie oczywiste jest, 
że komediowe rozwiązanie konfliktu nie 
ma nic wspólnego z uproszczeniem. 
W moim przekonaniu teza, iż sztuka od 
działuje na życie, nie może być pojmo- 
wana dosłownie. Nie wierzę, aby głupca 
dało się przemienić w mędrca poprzez 
wyśmianie jego wad. Wedlug mnie arty 
sta nie powinien apelować do sumienia 
człowieka nieuczciwego, do poczucia 
człowieczeństwa bezdusznego biurokra 
ty, do rozumu durnia; powinien natomiast 
odwoływać się do poczucia humoru czło 
wieka mądrego i uczciwego. Innymi sło- 
wy — komedia powinna dostarczać oręża 
ludziom rozumnym przeciwko zadufa- 
nym w sobie głupcom 

Na początku swojej działalności zreali 
zowałem dwie komedie. Jedna — „Noc 
sylwestrowa” odniosła sukces, re- 
cenzenci nie szczędzili pochwał. Druga 
„Szukam mojej dziewczyny” — okazała 
się niezbyt udana, fanfar nie było, choć 
nie pojawiły się też ostre ataki. Zacząłem 
się zastanawiać: dlaczego drugi film, 
którego realizacji podjąłem się, wiedząc 
czego chcę i jak mam to zrobić, nie zdo- 
był takiej popularności jak pierwszy: ro 
biony trochę intuicyjnie 

Przekonałem się wówczas, ze komedia 
to sztuka wyborowego strzelca: jeżeli 
reżyser nie trafi w dziesiątkę, jeżeli nie 
w pełni zrealizuje swój zamysł, w reakcji 
widza sprawdzi się to brakiem śmie- 
chu. Przy oglądaniu filmu dramatycznego 
niewłaściwa realizacja jakiegoś epizodu 
nie przeszkadza w zrozumieniu całej sce 
ny, chociaz powoduje obojętność w od 
biorze. To obojętne milczenie reżyser 
potraktować moze nawet jako wyraz 
niemego podziwu. W komedii jednak 
cisza, milczenie towarzyszące scenie 
oznacza pełną klęskę. Doświadczenie 
potwierdziło, ze humor wymaga przede 
wszystkim jasności myśli i precyzji formy. 
Inaczej mówiąc po to, aby przekazać 
widzowi myśl, trzeba wyrazić ją kon 
kretnie, trafnie i*jednoznacznie. Nie tak 
łatwo rozśmieszyć publiczność swojej 
nagości nie można na chybcika przykryć 
żadnym listkiem figowym. Jeżeli widz 
zacznie rozszyfrbwywać reżyserski rebus, 
nigdy się nie roześmieje. 

Zrozumiałem, że nie można próbować 
rozśmieszyć publiczności za wszelką ce. 
nę widz tego nie lubi. Kiedy widzi na 
ekranie aktora, który stroi do niego miny, 
zcałąpewnościąnawet sięnie uśmiechnie. 
Szczególnie wazny jest rytm, zmiana fóz 
nych rytmów. Komedia nie znosi amor 
ficzności. Kiedy film rozwija się w szyb: 
kim tempie, zdązy się powiedzieć dwa 
razy więcej, niż przy ospałym prowadze 
niu akcji | jeszcze jedno w komedii 
unikać należy jakiegokolwiek fałszu. Brak 
prawdy mści się nie tylko utratą śmiechu 
Kłamstwo przekształca się w wulgarność 
Śmiech sąsiaduje często z brakiem sma- 


nach komedia „Na rabunek”. 
jo” dzieli się doświadczeniami 





ku i dlatego trzeba zawsze pamiętać o 
umiarze i takcie. 

Zdecydowałem się na realizację ekscen- 
trycznej komedii filozoficznej. Bałem się, 
zeby profesjonalizm, Świadomość rze 
miosła nie zastąpiły oryginalności. in 
wencji i świeżości odczuwania — tego 
wszystkiego, co cechuje dzieło debiu- 
tanta. Ale ekscentryczność narzucała 
konieczność wyboru określonych środ. 
ków stylistycznych. Bardzo trudno stwo- 
rzyć jednolity styl z połączenia realności 
i umowności. Ekscentryczność powinna 
zespolić się z prawdą obyczajową w po 
staciach bohaterów, aby widz mógł 
zaakceptować ich jako 'prawdziwych 
ludzi. Znaleźć aktorów, którzy mogliby 
sprostać. takiemu zadaniu, jest zawsze 
bardzo trudno 

Osobiście uważam, ze współczesny 
aktor komediowy. jest w większym stop. 
niu profesjonalistą niz aktor dramatyczny. 
Musi dysponować znakomicie wyszko 
lonym ciałem, fechtować się, jeździć 
konno, mówić dobrze prozę i wiersz, 
posługiwać się mimiką, gestem, właści 
wie wyczuwać rytm utworu i przy tym 
musi być śmieszny. Aktor komediowy 
musi być także maksymalnie jednorodny. 
Połączenie naturalności i prawdy z ko. 
mizmem i groteską to sztuka, którą 
władają tylko nieliczni 

Wydaje mi się, że skłonność do tego, 
aby temat był niezwykły, paradoksalny, 
ekscentryczny, a jego realizacja reali 
styczna, jest swoistą cechą mojego re. 
zyserskiego „ja”. Najpełniej udało mi 
się to osiągnąć w filmie „Złodziej samo- 
chodów”. Historię o tym, że ktoś kradł 
samochody ludziom zyjącym z nielegal- 
nych dochodów, sprzedawał je, a zaro- 
bione pieniądze przekazywał domom 
dziecka, słyszeliśmy ze scenarzystą Emi- 
lem Bragińskim w róznych miastach. 
W każdym utrzymywano, że historia ta 
zdarzyła się właśnie u nich. Przed na- 
pisaniem scenariusza postanowiliśmy to 
sprawdzić. Szukaliśmy w gazetach, zwra 
caliśmy się do sądów ale bezskutecz 
nie. | wtedy dopiero zrozumieliśmy, że jest 
to legenda, która przybrała formę opowie- 
ści o rzeczywistym wydarzeniu. W moich 
poprzednich filmach ekscentryczność sta- 
nowiła tylko powierzchnię. Tym razem 
kryła się w podtekście sytuacji i charak- 
terów; zawdzięczam to przede wszystkim 
udzialowi Smoktunowskiego. Aktor dra- 
matyczny w komediowej roli? Moją pro- 
pozycję przyjęto z rezerwą. Sam Smok 
tunowski niepokoił się, czy będzie śmiesz: 
ny. Ale śmiech to tylko efekt, wynik. 
Przedtem musi być dokonanie, proces 
twórczy i myśl. Smoktunowski oddał 
filmowi swój rzadki talent aktorski i jesz 
cze coś: swoją osobowość. Tego nie 
można byłoby zastąpić żadnymi aktorski- 
mi sztuczkami. 

Twórca realizujący komedie nie moze 
sobie pozwolić na iluzje, że jego dzieło 
zostanie kiedyś, nie zaraz, docenione, 
jak to było w wypadku Van Gogha. Fil- 
mowiec nie ma nadziei na drugie zycie 
swego dzieła. Jeżeli film nie zainteresował 
współczesnych, jeśli niewielu widzów 
chciało go obejrzeć, to znaczy, że umań 
juz na zawsze, nie przynosząc pozytku. 
W sporcie są sprinterzy i długodystan. 
sowcy. W sztuce wazne jest, aby artysta 
mógł okazać się długodystanssowcem — 
to znaczy, aby zdołał przemierzyć jak 
największy dystans życia, uważnie wslu: 
chując się w jego puls. Aby znalazł w so- 
bie siłę, która pozwoli uniknąć łatwych 
dróg, odzegnać się od starych, juz zaapro- 
bowanych form i za każdym razem, w kaz 
dym utworze mierzyć się z nieznanym 
i niesprawdzonym. Wtedy tylko oddechu 
starczy na całe życie w sztuce. 
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Seminarium w Poznaniu 








TEN SAM CZŁOWIEK PRZY SŁUCHAWCE 


a frontonie dumny napis „XIX 

N Ogólnopolskie Seminarium 
DKF i Kin Studyjnych”, w 
środku projekcje, prelekcje, dyskusje. 
Atmosfera twórczego wysiłku, na- 
strój powagi adekwatny do tematu 
seminarium: „Nurty ideowo-poli- 
tyczne we współczesnej kinemato 
grafii świata”. W kuluarach sami 
znajomi, trochę młodzieży, w końcu 
w DKF-ach studenckich rotacja dzia- 
łaczy jest dość duża, ale tak w ogóle 
— choć to już się i włos przerzedził, 
i zmarszczek przybylo — prym wio 
dą weterani ruchu, który swymi po- 
czątkami sięga roku 1956. Kryształo 
wi ludzie, szlachetny ruch powstały 
spontanicznie, jako efekt społeczni- 
kowskiej potrzeby tzw. genialnej 
publiczności i... z roku na rok rosną- 
ca gorycz i zagubienie działaczy 
w coraz to zmieniających się konfi- 
guracjach, już nie jakiegoś tam od- 
cinka, ale całego frontu systemu 
upowszechniania kultury filmowej. 
Bo to tak trochę jak w Biblii: jasne 

i czyste było wszystko na początku 
Później DKF-om w sukurs przyszły 
kina studyjne ze swym programem 
filmów wybitnych, ambitnych i trud- 
nych, tylko dla znawców, a później 
włączyła się do tego polityczna 
organizacja młodzieżowa ZMS z 
akcją „Kino dla 900 000”, a dziś 
z „Z filmem na ty”. I choć w zało 
żeniach programowych poszczegó|- 
nych ruchów można znaleźć istotne 
różnice, bo DKF-y funkcjonują jako 
sieć pozakomercjalna, dla najbar 
dziej zagorzałych wyznawców dzie- 
siątej muzy, kina studyjne — przy 
całej swej programowej ciągłości — 
tkwią w łańcuchu CWF i obliczone 
są na przypadkowego widza, tyle 
że o ambicjach nieco większych niz 
przeciętne, a akcja ZMS, chociaż 
także ulokowana w sieci komercjal- 
nej, jest próbą filmowej pedagogiza- 
cji najszerszych rzesz młodzieży, to 
przecież wszystkie one zbiegają się 
bezapelacyjnie w jednym punkcie: 
tam gdzie zaczyna się realizacja 
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i jacyś konkretni ludzie muszą to i 
owo załatwić. Wtedy okazuje się 
najczęściej, że tymi konkretnymi 
ludźmi są zawsze ci sami ludzie. 
Przejrzyście to wygląda tylko 
w Warszawie. Tu rezydują trzy nie- 
zależne centra sterownicze: w NZK 
na Krakowskim Przedmieściu nad 
zór nad kinami studyjnymi, w Fede 
racji na Mokotowskiej nad DKF 
-ami i na Smolnej w siedzibie ZMS 
nad akcją „Z filmem na ty”. Stąd idą 
założenia, propozycje, dyspozycje 
tylko że nikt jakoś nie chce wreszcie 
przyjąć do wiadomości, że tuz za 
rogatkami Warszawy, tam gdzie gru 
be kable telekomunikacyjnych łączy 
rozwidlają się i zamieniają w zwykły 
cienki drut, przy słuchawce obliczo 
nej na odbiór siedzi za każdym ra- 
zem ten sam człowiek. Jest to naj- 


Na zdjęciach: uczestnicy seminarium w czasie dyskusji 


częściej instruktor z Domu Kultury 
albo pracownik WZK czy CWF 
przewaznie dawny dzialacz DKF 
owski, który aktualnym klubem kie 
ruje. Siedzi i zachodzi w głowę, jak 





pogodzić te zalecenia, z róznych 
źródeł nadawane, ale przeciez róż 
ne 

ZMS robi małe akademie filmowe 





których celem jest wykształcenie 
własnej kadry ludzi, umiejących 
dalej przekazać wiedzę o filmie, pre 


zentować poszczególne tytuły, cze 
mu służy jedno- czy dwudniowe se 
minarium organizowane co miesiąc 
w poszczególnych miastach woje 
wódzkich. Federacja DKF nie chce 
być dłużna, sugeruje potrzebę takie 
go kursu prelegentów dla własnych 
potrzeb i zamierza go organizować 


własnym sumptem Działacze z 





Gdańska pytają nieśmiało, czy to jest 
potrzebne, kiedy już coś takiego 
istnieje. A przecież ambicje takie nie 
są obce animatorom sprawy kin stu- 
dyjnych, którzy także co roku orga- 
nizują — jak by nie było — parę 
seminariów. Istnieją jeszcze ama- 
torskie kluby filmowe. A do tego 
wydawnictwa, instrukcje, pomoc 
metodyczna, skrypty w gruncie 
rzeczy niewiele różniące się, na ta- 
kim samym i przeważnie niskim po 
ziomie, ale przecież r 

Jest rzeczą charakterystyczną, że 
tzw. teren wykazuje w tym misz- 

racjonalizm. 
wojewódzkich 






maszu zadziwiający 
Tam, w regionalnych 
ośrodkach kultury 
się zwariować | 
dzyorganizacyjne ezutkie jak 
spod sztancy personalnych zawiści 

importowane z Warszawy, są 
ecznie rozmydla- 


działacze nie dają 





agonizmy mię- 











metodycznie | sł 












ne. Działacze DKF-ów bez dąsów 
i w robią akcję „Z filmem na 
ty”, a wszyscy starają się, aby reper- 
tuar kin studyjnych, czy tez tzw 
dni studyjnych w kinach wydzielo 
nych .i specjalnie premiowanych 
z tego powodu (na mocy zarządze- 
nia szefa kinematografii) nie był li 
tylko statystyczną fikcją 

| chyba tam we Wrocławiu, Szcze- 
cinie, Gdańsku czy Krakowie szukać 
nalezy ru, przykładu odpowie- 

i na to proste pytanie: co dalej? 


szystkie te inicjatywy są po- 
ne. Koordynacja działań posz 
czególnych akcji to nie mrzonka wy- 








dumana przy biurku spektatora-kler- 
ka, to nacisk rzeczywistości, to prak 
ejszego, Świadomie, 
1eświadomie nie dostrzega- 
wiadowców ruchu. Kto 
jej nie jest doktryne- 
rem, idealistą. Nie wiem, jakimi dro- 
gami ta integracja ma postępować 
i kto ma tu odegrać rolę pierwszych 
skrzypiec: NZK, Federacja, czy ZMS 
Wszystko nalezy dokładnie rozwa- 





tyka dnia 








czy t 





na przez z 





;kceptuje 





zyć, aby nie utracić nic ze sponta- 
niczności DKF-ów, prestiżu ZMS 
i organizacyjnych sprawności NZK. 

ko suma aktywności tych trzech 








satysfak- 
cjonuje. Stawiam veto, gdyby się to 
miało dokonać czyimś kosztem 


organizacji mnie osobiście 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 
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Gdyby trzeba było zacytować jakąś wypowiedź, która w dzie- 
jach kina odbiła się najszerszym echem, to palma pierwszeństwa 
przypadłaby niewątpliwie słynnemu zdaniu Lenina o „filmie jako 
najważniejszej ze sztuk”. A że miało ono wpływ decydujący na 
rolę i rozwój sztuki filmowej, i to nie tylko w Związku Radzieckim, 
historycy filmu zaczęli badać biografię wodza rewolucji od strony 
jego filmowych zainteresowań. Opracowań na ten temat powstało 
wiele. Również w Polsce wielokrotnie publikowano artykuły 
o związkach Lenina z filmem. Brakowało wszakże jednego i jak 
się zdaje najważniejszego — zbioru dokumentów, które by te 
związki potwierdzały. Lukę wypełnia książka „Lenin na ekranie”, 
która w opracowaniu Władysława Banaszkiewicza i Grażyny 
Hartwig ukazała się staraniem Wydawnictw Artystycznych i Fil- 
mowych. 


Książka jest kopalnią wiadomości. Materiały, zestawione jasno 
i logicznie, pozwalają szybko odnaleźć poszukiwaną wypowiedź, 
datę, tytuł. 


Rozdział pierwszy zawiera wypowiedzi samego Lenina oraz 
wspomnienia z przeprowadzonych z nim rozmów. To w tej części 
przedrukowany jest dokument, w którym znajdujemy słynne 
zdanie Lenina. Rzecz ciekawa, zdanie to znane jest z drugiej 
ręki, bowiem zawarte zostało we wspomnieniach Anatola Łuna- 
czarskiego. Ówczesny ludowy komisarz oświaty przypomina 
rozmowę, jaką odbył z Leninem 17 stycznia 1922 r. Lenin miał 
powiedzieć do niego: „Słyniecie u nas jako opiekun sztuki, więc 
powinniście dobrze zapamiętać, że ze wszystkich sztuk najważ- 
niejszy jest dla nas film". Dokumenty dowodzą, że zaintereso- 
wania Lenina filmem były trwałe i wszechstronne, niemniej 
uderza w nich szczupłość bezpośrednich (pochodzących od sa- 
mego Lenina) wypowiedzi dotyczących filmu. To co wiemy o Le- 
ninie w tym zakresie pochodzi najczęściej ze wspomnień i z listów 
ludzi, którzy się z nim stykali. 


Wiemy, że Lenin doceniał wagę filmu, ale czy film lubił? Oto 
co pisze Nadieżda Krupska w liście do matki Lenina (Kraków, 
26 grudni4”1913 r.): „Żartujemy sobie, że mamy tu partię »sine- 
mistów « (amatorów sinema), »antysinemistów «, (...) i partię 
»spacerowiczów «, którzy zawsze potrafią wyrwać się na spacer. 
Wołodia jest zdecydowanym antysinemistą i zaciekłym spacero- 
wiczem”. Kiedy zaś zaglądał do kina, to najchętniej oglądał kro- 
niki. Filmów fabularnych nie cierpiał, ale też ówczesny repertuar 
kinowy mógł zniechęcić swoim poziomem największych entu- 
zjastów kina. 


Druga część książki — „Leninowskie kroniki filmowe 1918— 
1924' zawiera reprodukcje kadrów filmowych z owych 562 
metrów zachowanej taśmy filmowej ze zdjęciami Lenina, doko- 
nanymi za jego życia, a także wspomnienia operatorów, którzy go 
filmowali. 


W trzecim rozdziale autorzy omawiają radzieckie filmy fabu- 
larne poświęcone Leninowi. Znaczna część wspomnień dotyczy 
Borisa Szczukina — najwybitniejszego odtwórcy postaci Lenina 
na ekranie. 


Wreszcie część czwarta, będąca właściwie tłumaczeniem ra- 
dzieckiego opracowania A.M. Gaka, jest chronologicznym ze- 
stawem dat i faktów z życia Lenina, związanych z kinematografią 
Całość uzupełniają filmografie radzieckich filmów fabularnych 
o Leninie i filmów polskich (1958—1972) związanych z postacią 
wodza Rewolucji. 


W tym kształcie książka zasługuje na duże pochwały. Autorzy 
postawili sobie zadanie skromne, to prawda, ale wypełniając je, 
uczynili ze swej pracy najbardziej ambitną i najcenniejszą ze 
wszystkich publikacji dotyczących tematu „Lenin a film”, jakie 
ukazały się w języku polskim. 


IRENEUSZ DEMBOWSKI 


„Lenin na ekranie”, opracowali Władysław Banaszkiewicz i Gra- 
a Hartwig, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 


JERZY NIECIKOWSKI 








Coraz częściej w kinie i na ekranach 
telewizorów można zobaczyć postać nie- 
godziwego policjanta. 

W klasycznych dziełach literatury kry- 
minalnej, od opowiadań Poego poprzez 
Conan Doyle'a do Agathy Christie, 
detektyw przewyższał zbrodniarza przede 
wszystkim rozumem. Utwory te zawsze 
zawierały wyraźną opozycję: zbrodniarz 
ucieleśniał ślepą, niszczącą namiętność 
(często był to człowiek psychicznie cho- 
ry), detektyw był wcieleniem rozumu, ładu 
i porządku. Stąd tak często detektyw 
z niebywałą inteligencją łączył elegancję, 
a niekiedy wręcz dandyzm, stąd tak 
częste u detektywów zamiłowania arty- 
styczne i filozoficzne zainteresowania, 
stąd niejednokrotnie słabostką detektywa 
bywała pedanteria. W jednym z opowia- 
dań Poego mordercą jest małpa. Jak się 
zdaje, nic mocniej, niż ten pomysł ame- 
rykańskiego poety, nie odsłania, czym dla 
klasyków kryminału była zbrodnia. 
W utworach kryminalnych zbrodniarz 
mógł być nadzwyczaj sprytny, lecz w de- 
cydujących momentach zawsze oślepiała 
go namiętność, nieuchronnie popełniał 
błąd, dlatego triumf rozumu, który ucie- 
leśniał detektyw, był zwykłą konieczno- 
ścią. 

Postaciom wielkich detektywów towa- 
rzyszyły z reguły sylwetki zawodowych 
policjantów. Policjanci to istoty nadęte, 

<©gburowate, nieudolne i głupie, zawsze da- 
jące wyprowadzić się w pole i zawsze 
ciągnące dla siebie zyski z cudzych sukce- 
sów. Można by rzec, że w literaturze 
kryminalnej policjant nigdy nie cieszył 
się sympatią. Tego rodzaju wniosek byłby 
jednak zbyt daleko idącym uproszcze- 

W klasycznej literaturze kryminalnej 
stróż prawa rozpada się na dwie postacie: 
z jednej strony detektyw-dżentelmen, 
z drugiej — policjant-gbur. Jak się zdaje, 
w tym podziale kryje się pewna ideologia. 
Można w kryminałach dopatrzyć się bez 
trudu filozofii społecznej, która wywodzi 
się wprost z tekstów burżuazyjnych myśli- 
cieli oświeceniowych. Dla ideologów 
oświecenia społeczeństwo jest sumą jed- 
nostek działających zgodnie ze swymi 
egoistycznymi interesami, tyle że chodzi 
tu o egoizm rozumny, który każe jedno- 
stce nie naruszać praw cudzych, gdyż 
w takim razie i jej prawa mogłyby być 
naruszone. Z. tej wizji społeczeństwa wy- 
nika kilka konsekwencji: po pierwsze 
zbrodnia to bezrozum, zbrodniarzem mo- 
że być tylko ktoś, kto nie pojmuje swych 
własnych interesów, po drugie społeczeń- 
stwo jest tym lepiej urządzone tym 
bardziej zgodne z prawem naturalnym — 
im więcej swobody mają jednostki. Stąd 
instytucje przymusu, aparat ścigania i po- 
licja są w tej wizji czymś nader wstydli- 
wym. I tak kryminał okazuje się prostą 


KONIEG SYMETRII 
IDEALNEJ 


realizacją burżuazyjnej filozofii społecz- 
nej: zbrodnia to bezrozum, po stronie 
prawa stoi rozum i inicjatywa prywatna, 
policja jest czymś zbędnym. A że społe- 
czeństwo liberalne jest doskonałe w swych 
zasadach, więc zbrodniarz zawsze musi 
przegrać. 

Im silniejsza w danym kraju była ideo- 
logia liberalna, tym gorzej w kryminałach 
wypadał policjant. I tak w mającej mo- 
narchiczne tradycje Anglii inspektor 
Scotland Yardu cieszy się znacznym 
mirem, w Stanach Zjednoczonych z kolei 
policjant federalny to bardzo często nie 
tylko brutał i głupiec, lecz także osobnik 
skorumpowany, będący na usługach prze- 
stępców. Tu bowiem liczy się niemał 
wyłącznie inicjatywa prywatna, stąd też 
prawo ucieleśnia najlepiej adwokat lub 
wynajęty detektyw. Jednakże, jeśli na- 
wet w klasycznych kryminałach policjant 
nie wypada dobrze, to zbrodniarz ma 
w każdym bądź razie przeciw sobie rozum 
i ład moralny. Ci, którzy zwalczają prze- 
stępstwo, sami działają w zgodzie z zasa- 
dami moralnymi, ba, często postępują jak 
prawdziwi dżentelmeni. Stąd to typowe 
zakończenie kryminału detektyw po- 
zwala zbrodniarzowi umknąć oficjalnej 
sprawiedliwości i popełnić samobójstwo. 

Od pewnego czasu możemy zauważyć, 
że idealna symetria i czystość konstrukcji 
w utworach kryminalnych po prostu 
giną. Jest w tej chwili na ekranach fran- 
cuski film „WW kręgu zła”. Jeśli ktoś 
tutaj działa niemoralnie, to przede wszy- 
stkim policja. Przestępcy działają zgod- 
nie ze Świetnie przygotowanym planem, 
po ich stronie jest lojalność, wierność 
sobie i rozsądek, ba, jeden z przestępców 
to prawdziwy dżentelmen, policja nato- 
miast posługuje się metodą szantażu 
i niezgodnych z prawem nacisków, policja 
ma filozofię godzącą w istotę prawa (naj- 
wyższy urzędnik policji głosi zasadę, że 
wszyscy są winni, gdy prawo nakazuje 
bezwzględnie zakładać niewinność po- 
dejrzanych), |] koniec wreszcie policja, 
jak banda gangsterów, wszelkie problemy 
rozwiązuje przy pomocy pistoletów, za- 
bijając podejrzanych, nim sąd orzekł winę 
i wymierzył karę. 

Nie przeceniam oczywiście tego filmu. 
Jest to utwór bez wątpienia całkowicie 
drugorzędny. Z jednej strony powtarza 
chwyty z głośnego „Rififi”, z drugiej — 
kopiuje postać policjanta z filmów ame- 
rykańskich. Niemniej jest to rzecz godna 
uwagi, gdyż tego rodzaju utworów powsta- 
je coraz więcej. Coraz częściej stróż 
prawa ma cechy kiedyś przysługujące 
jedynie zbrodniarzowi. 

Próbowałem wyżej pokazać, że pod- 
stawowe schematy kryminałów były głę- 
boko zakorzenione w ideologii społecznej; 
być może zmiana tych schematów jest 
z kolei znakiem kryzysu owej ideologii. 
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RSE) MARLENE JOBERT: 
Catherine 


Nie mam wcale pewności, czy rola Catherine w filmie „Nie ze- 
starzejemy się razem” jest kreacją wybitną, sądzę natomiast, że sama 
postać i jej obsadzenie stanowi zjawisko nader symptomatyczne. 
W moim przekonaniu Marlene Jobert jest aktorką przeciętnie utalento- 
waną, pozbawioną ciekawszej indywidualności, przy czym nie ma to 
nic wspólnego z brakiem superurody. Annie Girardot nie jest wcale 
ładniejsza od Marlene Jobert, może nawet mniej urodziwa (duża 
głowa na wątłym korpusie, rysy dalekie od klasyczności), ale nie- 
wątpliwie jest indywidualnością. Jedynym „znakiem szczególnym” 
„wyróżniającym Jobert są jej piegi, a poza tym nie tyle temperament, 
co temperamencik, przydatny w lżejszych komediach (jak na przykład 
wyświetlany u nas film „Małżonkowie roku Il”). Także reżyser filmu, 
Maurice Pialat, nie jest twórcą wielkiej rangi: to uczciwy rzemieślnik 
(co w kinematografii francuskiej, odwrotnie niż w naszej, stanowi 
raczej regułę), który zrealizował jeszcze jeden film o trójkącie mał- 
żeńskim, w dwu głównych rolach — męża i kochanki — obsadzając 
dwoje przeciętnych aktorów (partnerem Jobert jest Jean Yanne). 
W tym konglomeracie przeciętności jedno jest właściwie ciekawe: 
charakter stosunków łączących Catherine z kochankiem, od którego 
nie jest w stanie się oderwać, mimo że ów kochanek traktuje ją jak 
najgorzej. Mimo ? Rzecz w tym, że film Pialata nabiera sensu dopiero 
wówczas, gdy przyjmiemy, iż ta, pozornie tak niedobrana, para ko- 
chanków tworzy klasyczny układ sadomasochistyczny, przy czym 
Catherine przypada rola masochistki. 

W tym miejscu pozwolę sobie na cytat z książki specjalistycznej, 
kompetentnie charakteryzującej masochizm: „Symptomatologia ma- 
sochizmu jest niezwykle bogata. Jest ona łatwa do uchwycenia, 
gdy masochista (lub masochistka) odczuwa rozkosz w wyniku bólu 
i cierpień cielesnych. Natomiast może być bardzo trudna do uchwyce- 
nia, gdy masochista doznaje rozkoszy w wyniku cierpień psychicz- 
nych, takich jak lekceważenie, poniżenie, upokorzenie, obrzucanie 
przezwiskami itp. Aby to osiągnąć, prowokuje on celowo sytuacje 
konfliktowe z partnerem” (K. Imieliński: „Zaburzenia psychosek- 
sualne"). Opis ten wypisz wymaluj pasuje do postaci Catherine. 
Catherine jest w stosunku do swego partnera wielorako upośledzona: 
on jest filmowcem (zawód cieszący się dużym prestiżem społecz- 
nym), ona — podrzędną urzędniczką, wciąż zmieniającą posady, 
osobą bardzo skromnego pochodzenia (matka — „konsjerżka” 
z pretensjami, ojciec — jak wynikałoby z kontekstu — w ogóle się 
nie liczy, jest czymś w rodzaju pana Dulskiego niższej kategorii). 
Przy tym Catherine jest .nieefektowna, niemądra, niezaradna, bierna. 
Magnesem, który przyciąga ją do kochanka, jest jego sytuacja spo- 
łeczna oraz wyjątkowa brutalność, jaką wobec niej przejawia. Jak 
ostatecznie skończy się ich związek? W chwili, gdy dręczyciel gotów 
jest ożenić się ze swą ofiarą, ta nagle zmienia front i wychodzi za 
innego. Czy dlatego, że w tym zazdrośniku (bo o nowym partnerze 
dowiadujemy się tyłko tyle, że jest bogaty i zazdrosny) znalazła 
jeszcze lepszego „kata”? Czy też po to, by dotychczasowego amanta 
skłonić do znęcania się nad nią w sposób bardziej wyrafinowany, 
albo nawet — zabicia jej (wszak śmierć z ręki umiłowanego sadysty 
jest ukoronowaniem „ciągot” masochistycznych) ? 

Zauważmy, że sytuacje sadomasochistyczne stanowią ulubiony 
temat wielkiego Buńuela. Dzięki talentowi reżysera oraz indywidual- 
ności lub urodzie aktorów występujących w jego filmach (na przykład 
Catherine Deneuve) w twórczości Buńuela sadomasochizm dostę- 
puje swoistej nobilitacji. W filmie Pialata układ ten, usytuowany 
w powszednim życiu i odarty z wszelkich uroków formy — jawi się 
tym, czym jest w istocie: sytuacją chorobliwą, budzącą w widzu 
(przynajmniej w widzu-kobiecie) zdecydowany odruch sprzeciwu. 

I wydobycie tej prawdy jest w moim przekonaniu istotną zasługą 
paru przeciętnych, ale uczciwych rzemieślników, których współpraca 
złożyła się na powstanie filmu osobliwszego, niż by się to na pierwszy 
rzut oka zdawało. 


ANNA TATARKIEWICZ 


„Wcale nie jestem przekonany, że warto było uwolnić się spod władzy 
afrykańskiego znachora, aby wpaść w ręce amerykańskiego psychiatry, 
który ma powiększyć sprzeczności i jałowość mego życia. Biali mają tylko 
iedno, czego czarni potrzebują lub powinni chcieć: władzę. Nikt jednak 


- nie ma władzy na zawsze. 


Ale ten świat nie jest już biały i nigdy więcej biały nie będzie. 
Jeśli teraz nie odwazymy się na wszystko, dotknie nas biblijne proroctwo, 


o którym śpiewał niewelnik: 


Bóg dał Noemu znak tęczy, 
Nigdy więcej deszczu — następnym razem pożar!” 


o, o czym Śpiewał niewol- 
nik, rozgrywa się w kinematografii 
na osi Czarny Ląd — Stany Zjedno- 
czone. Jest to gra o najwyższe — o 
tożsamość kulturową i ludzką god- 
ność. A także sprawa wstydu, który 
już jest udziałem wielu białych. 





Czemu 
nie? 





Powieść „Cafe pod Minogą” zo- 
stała sfilmowana przez Bronisława 
Broka w roku 1959. Wiechowska 
familia, przeżywająca gorący okres 
okupacji w Warszawie — i egzo- 
tyczny przybysz z dalekiej Afryki, 
którego kolor skóry ułatwiał może 
nocną konspirację, ale w razie wpad- 
ki nie chronił przed wyznawcami 
czystości rasy. 

Teraz polskie „negrianum” wzro- 
sło wydatnie: w „Sanatorium Pod 
Klepsydrą” Wojciecha Hasa są „ro- 
dzajowe sceny z Murzynami”, a 
„W pustyni i w puszczy” — poza 
dwiema drugoplanowymi rolami — 
dokumentalno-folklorystyczne wsta- 
wki. 

Ten sposób przedstawiania Mu- 
rzynów jest typowy także dla kilku 
innych krajów europejskich, a tłu- 
maczy się odległością sprawy. Wy- 
daje mi się, że gdyby te filmy obej- 
rzało jakieś gremium murzyńskie, 
suma wypowiedzi sprowadziłaby się 
do pobłażliwego „czemu nie?" 





Nasilenie tematyki murzyńskiej w 
filmach europejskich jest wprost 
proporcjonalne do powiązań, jakie 
dany kraj miał lub ma z Afryką. Kine- 
matografia francuska i brytyjska wy- 
suwają się tu na czoło. 

Elementy „egzotyki” nadal odgry- 
wają sporą rolę, ale punkt ciężkości 
przesunął się na coś innego. Zarów- 
no we Francji, jak i Anglii, są duże 
skupiska Murzynów, dlatego w spo- 
sób niemal naturalny film odnoto- 
wuje ich obecność w drugim i trze- 
cim planie: Murzyn-portier, konduk- 
tor, robotnik. W sensie już nie reje- 
stracyjnym, ale w planie „problemo- 
wym!” pojawia się Murzyn jako oby- 
watel (lub mieszkaniec) najniższej 
kategorii. W większości filmów, 
zwłaszcza francuskich, sprawa po- 
traktowana jest dość uczciwie; losy 
czarnych są ukazane podobnie jak 
łosy innych najemników — Turków, 
Jugosłowian, Hiszpanów. Osobną 
grupę stanowią te utwory, których 
akcja rozgrywa się w Afryce; czy to 
jest wątek przygodowy (np. o wy- 
kolejeńcach szukających szczęścią), 
czy też komediowy (np. o porwaniu 
papieża) — Czarny Ląd stanowi tyl- 
ko malownicze tło, lepiej lub gorzej 
naszkicowane. 

W ostatnich latach pojawiła się 
fala filmów o żegnaniu Afryki przez 
białych. Niektóre z nich (zwłaszcza 
brytyjskie) w zręczny sposób pod- 
noszą zasługi cywilizacyjne Europej- 
czyków i między wierszami roztacza- 
ją ponury obraz następstw odrywa- 





(James Baldwin) 


nia się od tego dobroczynnego 
źródła. Realizatorzy francuscy są 
bardziej obiektywni i nie cofają się 
nawet przed ukazaniem własnych 
zbrodni. Jednak  „humanitaryzm” 
tych filmów zawiera w sobie „euro- 
pejski', (to znaczy byłych koloniza- 
torów) punkt widzenia i często nie- 
świadomą nutę wyższości. 

Innym objawem tej samej posta- 
wy są filmy „schlebiające”, w któ- 
rych Murzyn został przedstawiony 
na gruncie europejskim jako ten 
lepszy (mądrzejszy, silniejszy, zdol- 
niejszy), często jako artysta lub 
sportowiec. Jest w tym protekcjona- 
lizm, który można wyrazić słowami: 
„Czarny człowieku, nie załamuj się, 
nie jesteś przecież taki zły”. 


Czarny Bóg 
i biały diabeł 


O ile w Afryce Murzyn jest coraz 
częściej panem we własnym domiu, 
w Europie — zawsze „obcym”, a w 
Stanach Zjednoczonych znajduje się 
w nieoficjalnym getcie, to w krajach 
Ameryki Łacińskiej zajmuje miejsce 
szczególne. 

Burzliwe dzieje tamtego konty- 
nentu doprowadziły do skrajnych 
sytuacji społecznych i politycznych. 
Strukturę ludnościową najlepiej cha- 
rakteryzuje podział na biednych i bo- 
gatych, nic nie znaczących i wpły- 
wowych, na tych co mają wszystko 
do zyskania, i na tych co mają wszy- 
stko do stracenia. 

Większość Murzynów południo- 
woamerykańskich należy do tej 
pierwszej grupy. Ale nie stanowią 
żywiołu wydzielonego, są wtopieni 
w inną biedotę: białych, czerwonych, 
Mulatów i Metysów. W ten sposób 
wystąpił czynnik „demokratyzacji” 
od dołu i ograniczenie konfliktów na 
tle rasowym. Sprzyjają temu wspól- 
ne cechy charakterologiczne, zbież- 
ności folklorystyczne i — typowe 
dla tych krajów — oddziaływania 
religii. 

W konsekwencji Murzyn w filmach 
latynoskich ukazywany jest natural- 
nie jako jeden z równoprawnych re- 
prezentantów tych obszarów, choć 
z reguły jego miejsce jest na dole 
drabiny społecznej. Nawet więcej: 
awansował on do roli albo ludowego 
herosa, albo symbolu cierpienia 
i wyzwolenia. Sam tytuł filmu Glau- 
bera Rochy — „Czarny Bóg i biały 
Diabeł" — nie zostawia żadnych 
wątpliwości. W „Testamencie psa” 
(A Compadecida) George Jonasa 
jest scena Sądu Ostatecznego z czar- 
nym Chrystusem. W roku przyszłym 

jdzie na nasze ekrany „Macu- 
naima”, brazylijska komedia, która 
odsłania kulturowy rdzeń niektórych 
tendencji murzyńskich. 


Pod gwiezdnym 
sztandarem 


Czarni bohaterowie i czarne pro- 
biemy najczęściej występują w fil- 
mach USA. To zrozumiałe, Murzyni 
stanowią tam około 20 procent lud- 
ności; kinematografia, mająca we 














Czarne 


krwi realizm opisu i zmysł reporter- 
ski, nie mogła pomijać tych faktów. 
Murzyni byli zawsze ważnym pro- 
blemem politycznym, społecznym 
i obyczajowym, siłą rzeczy przynaj 
mniej cień tych spraw musiał paść 
na ekran 

A jednak kinematografia amery- 
kańska nie dała przykładów skrajne- 
go rasizmu. Nie zezwoliły na to oko 
liczności (udział w dwóch wojnach 
światowych i na Dalekim Wschodzie, 
kryzys w okresie międzywojennym, 
rozruchy w latach sześćdziesiątych), 
które zmuszały do łagodzenia we 
wnętrznych napięć. | względy psy- 
chologiczne prawdziwi rasiści nie 
lubią odsłaniać przyłbicy 

Filmy uznawane za rasistowskie 
(ukazujące Murzynów jako degene- 
ratów lub zbrodniarzy) wieściły czę- 
sto co innego: zmuszały widza do 
pytania, dlaczego właśnie Murzyno- 
wi przypadł ten los i czy to tylko 
jego wina. Umiarkowanym przykła- 
dem tych dwuznacznych rozwiązań 


będzie na naszych ekranach „Prawo - 


gwałtu” Wylera. Na pozór wszystko 
jest w porządku. A jednak kryje się 
za tym wielka mistyfikacja 


Chata 
wuja Toma 


Najgłośniejsza powieść amerykań- 
ska jako jedna z pierwszych została 
przeniesiona na ekran w zaraniu ki- 
nematografii. Rzecz dzieje się na 
Południu i ukazuje niewolniczy los 
Murzyna. Książka nawołuje do lito- 
ści 

Ten apel do sumień białych, by 
traktowali Murzynów z wyrozumie. 
niem, a nawet z sercem, pojawia się 
w wielu filmach, między innymi w 


ochodn 


znanym u nas „Przeminęło z wia- 
trem”. Oddajmy głos Jamesowi Bal- 
dwinowi: 

Ckliwość, ostentacyjne popisywa- 
nie się nadmiarem fałszywych wzru- 
szeń są oznakami braku szczerości 
i nieumiejętności odczuwania. Wil- 
gotne oczy sentymentalisty zdradza- 
ją niechęć do doświadczeń, strach 
przed życiem, jałowość Serca... Za 
tymi łzami kryje się okrucieństwo... 
Tragedia (...) polega na tym, że (Mu- 
rzyn) uwierzył w teorię, która odbie- 
ra mu prawo do życia, że dopuszcza 
możliwość, jakoby był człowiekiem 
gorszego gatunku 

„Humanitaryzm” tych filmów 
sprowadza się do jednego — do 
życzliwości wobec niewolnika, bo 
jest niewolnikiem 

Ten naiwny sposób widzenia nie 
wytrzymywał konfrontacji z rzeczy- 
wistością. Zastąpiono go nowym, 
bardziej wyrafinowanym. Pojawiła 
się postać Murzyna bohatera, Mu- 
rzyna idola. Rola ta przypadła w 
udziale przede wszystkim doskona- 
łemu czarnemu aktorowi, Sidney'owi 
Poitier 

Byłoby przesadą twierdzić, że 
Poitier dał się wciągnąć do bądź co 
bądź brudnej roboty; raczej został 
perfidnie wykorzystany. Filmy, w 
których grał, nie miały na celu gło- 
szenia rasizmu, a nawet odwrotnie, 
miały być głosem na rzecz postępu. 

W „Ucieczce w kajdanach” Kra- 
mera lub w „Upalnej nocy” Jewiso- 
na gra rolę lepszego w porównaniu 
z białym partnerem. Kreacje te przy- 
jęła życzliwie także część murzyń- 
skiej publiczności. 

Atrakcyjność tych filmów, talent 
aktorski Poitier, a także „problema- 
tyka społeczna” zadecydowały, że 
dzieła te stanowiły pewnego rodzaju 
wentyl bezpieczeństwa. Białym da- 





wały satysfakcję mówienia „praw- 
dy”, a czarnym — równouprawnie- 
nia lub nawet pierwszeństwa. W rze- 
czywistości zaś powstawały 'na za- 
sadzie wyjątku, który potwierdza re- 
gułę: tylko wybrani Murzyni mogą 
być kimś. Dopuszczano więc mozli- 
wość awansu dla jednostek, ale nie 
dla zbiorowości 


Przed 
pożarem 


Latem ubiegłego roku odbyła się 
ogromna murzyńska manifestacja w 
Koloseum w Los Angeles z udziałem 
ponad stu tysięcy osób. Było to coś 
w rodzaju muzycznego festiwalu, 
uczestnicy wyrażali swe credo pie- 
śnią i tańcem 

Na podstawie zdjęć dokumental- 
nych Mel Stuart zmontował film 
„Wattstax” (1973) nie tylko brzmie- 
niem tytułu — także budową i sty- 
lem przypominający „Woodstock” 
Poemat o przygotowaniach do im- 
prezy, jej przebiegu i reakcjach wi- 
downi. Pod wpływem nastroju i mu- 
zyki tłum popada w trans; w pewnym 
momencie zebrani zaczynają skan- 
dować starą murzyńską pieśń: „Je- 
steśmy czarni, biedni i słabi, ale je- 
steśmy piękni”. A wyraz „piękny” 
znaczy także „dobry”, „mądry” i 
„mający przyszłość”. Czarna Ame- 
ryka budzi się na stadionie do życia, 
świadoma swej przyszłej roli. 

Także w tym roku wszedł na ekra- 
ny amerykańskie film Murzyna Billa 
Gunna „Ganja i Hess”. Gunn dał się 
już poznać wcześniej, był autorem 
scenariusza „Właściciela domu” 
(The Landlord, 1970) reż. Hala 
Ashby'ego. Film ten wniósł bardzo 
nowy i istotny element: biały czło- 





wiek przenosi się do czarnej dzielni- 
cy, po pewnym czasie i licznych 
trudnościach zżywa się z czarną lud- 
nością, przyjmuje jej sposób bycia 
i żeni się z Murzynką. Pisze Baldwin: 
„.-.czarni i biali bardzo się wzajemnie 
potrzebujemy, jeśli rzeczywiście ma- 
my stać się narodem, a tym samym 
— naprawdę zdobyć tożsamość i 
dojrzałość — jako kobiety i męż- 
czyźni... nie ma teraz potrzeby two- 
rzenia dwóch narodów — czarnego 
i białego... być może ja podciągnę 
(białych) do swego poziomu”. 

Film „Ganja i Hess” ma budowę 
„nawiasową”. Czarny pastor wygła- 
sza nauki. Potem zebrani zaczynają 
śpiewać. Rytm i melodie pieśni prze- 
noszą pastora w Świat wyobraźni 
Jest teraz antropologiem, który bada 
prastare czarne cywilizacje. Trzykrot- 
nie usiłowano go zamordować, raz 
w imieniu Ojca, potem Syna i Ducha. 
Poznaje dolę i niedolę czarnego ludu 
— dawniej i dziś. Ogarnia go szaleń- 
stwo: potrzeba rytualnych mordów. 
Staje się wampirem. W ten sposób 
wychodzi jakby „poza siebie”, w 
strefę mistycznej egzaltacji zła. Je- 
dynym ocaleniem dla niego jest już 
tylko śmierć. Cichnie pieśń w pro- 
testanckiej kaplicy. Pastor zakończył 
naukę. 

Film ten jest wyrazem ostrego 
protestu, opartego na asocjacjach 
rytualnych, obyczajowych i religij- 
nych. Także na psychologicznych 
skojarzeniach. W wyobraźni i w ser- 
cach Murzynów tkwi prastara siła, 
będąca instynktem i reakcją; wyzwoli 
ona dużo zła, ale przyniesie oswobo 
dzenie 

Wolność, o której marzył niewol- 
nik: następnym razem pożar! 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 











OD SPECJALNEGO WYSŁANNIKA 





ostatnim tygodniu listopada 
W:: żył już tradycyjnym 
kiermaszem świątecznym. Na 
Placu Saksońskim — karuzele, kolej 
ki elektryczne, palone migdały i bo- 
haterowie bajek. A dosłownie o krok, 
w szacownym kinie „Capitol” roz- 
gościł się szesnasty festiwal filmów 
krótkometrażowych i dokumental 
nych — telewizyjnych i kinowych. 
Spotkali się tutaj ludzie, których in- 
teresuje film jako środek mobilizacji 
świadomości społecznej 
Retrospektywa „Film w walce kla- 
sowej' przypomniała tradycję kina 
proletariackiego Republiki Weimar- 
skiej. Słynne „Kuhle Wampe” Slata- 
na Dudowa i Bertolta Brechta po- 
przedziło kilkanaście próbek do- 


kumentalnych i kilka fabularnych 
m.in. rewelacja przeglądu nie- 
dawno odnaleziony film „Bracia” 
Wernera Hochbauma (1928), który 
społeczne i polityczne konflikty uka- 
zuje na przykładzie dramatu rodzin- 
nego. Jeden brat jest przywódcą 
strajku, drugi — policjantem. Z per- 
spektywy czterdziestu lat każdy ele- 
ment, kazdy gest w tych filmach na- 
biera znaczenia dokumentu i sym- 
bolu 





Ból i gniew 





Festiwal w Lipsku od początków 
swojego istnienia traktowany był 


Rewelacja retrospektywy „Film w walce klasowej" 


jako konfrontacja postępowych ki- 
nematografii Wschodu i Zachodu 
Potem do tego dialogu włączyli się 
filmowcy Trzeciego Świata. Proces 
powstawania nowych  rewolucyj- 
nych ośrodków filmowych znajduje 
wyraźne odbicie i w tegorocznym 
programie festiwalu: prawie połowa 
filmów pochodziła z Azji, Afryki 
i Ameryki Południowej. 


Rzecz jasna, dominowały wątki 
tematyczne związane z najbardziej 
palącą i aktualną polityczną proble- 
matyką współczesnego świata: Chi- 
le, Wietnam, Bliski Wschód. Od 
zwycięstwa marksisty Salvadora Al- 
lende w wyborach prezydenckich 
rewolucja chilijska szczególnie in- 
teresowała publicystów i dokumen- 
talistów filmowych. Faszystowski 
zamach stanu i bohaterska Śmierć 
prezydenta pogrzebały nadzieje wie- 
lu narodów Ameryki Łacińskiej, wy- 
wołały uczucie bólu i gniewu. Nic 
więc dziwnego, że postać „Compa- 
nero Presidente" najczęściej poja- 
wiała się na festiwalowym ekranie. 


Również w warstwie formalnej 
tych filmów o Chile widoczne 
są ślądy przewrotu. Materiały sprzed 
11 września nawet te, nakrę 
cone w toku ostrej walki politycz- 
nej z prawicą odznaczają się 
klarownością, równowagą: filmowcy 
— przeważnie zwolennicy lub sym- 
patycy rewolucji — wierzyli w jej 
zwycięstwo. lch zdjęcia, nakręco- 
ne po zamachu — to wizja świata 
zdruzgotanego, chaotycznego. 


To zderzenie dwóch historycznych 
punktów odniesienia legło u pod- 
Staw koncepcji dramaturgicznej ra- 
dzieckiego filmu „Chile czas wal- 
ki, czas niepokoju”. Film powstawał 
na gorąco, częściowo z materiałów 
innego już gotowego filmu, czę- 
ściowo zaś z_najświeższych przeka- 
zów telewizyjnych i zdjęć. Znany 
dokumentalista Roman Karmen, peł- 





„Złoty Gołąb'* w konkursie filmów kinowych 


niący tu rolę komentatora, szuka od- 
powiedzi na najbardziej zasadnicze 
pytania: jakie siły doprowadziły do 
zamachu? kto jest odpowiedzialny 
za śmierć prezydenta Allende? 
Podobnym tropem idzie film chi- 
lijisko-czechosłowacki _„ Uwertura” 
reż. Miroslava Hladky'ego, na gorą- 
co rejestrujący pierwsze -dni zama- 
chu. Potem ekipa została zmuszona 
przez juntę do opuszczenia Chile. 
Znacznie bogatszy materiał i znacz- 
nie wnikliwszą analizę wydarzeń, 
zwłaszcza poczynań chilijskiej pra- 
wicy, znaleźliśmy w szwedzkim fil- 
mie „Santiago de Chile — zgwałco- 
ne miasto” reż. Jana Sandquista. 
Kubańczyk Santiago Alvarez, kil- 
kakrotny laureat lipskiego festiwalu 
(„Cyklon”*, „Hanoi, wtorek 13"), 
posługuje się środkami nowoczesnej 
poezji, plastyki i muzyki, łącząc zdję- 
cia filmowe ze statycznymi fotogra- 
fiami — skomponował załobny 


„Bracia rez. Wernera Hochbauma 








„Opowieść o pierwszej wiośnie” reż. Jekatieriny Wermiszewej (ZSRR) 


rapsod „Tygrys skoczył i zabił..." po- 
święcony pamięci ofiar wojskowego 
przewrotu. Głównym bohaterem te- 
to rapsodu uczynił nie kraj czy na- 
ród, a konkretnego człowieka, za- 
mordowanego poetę, pieśniarza i re- 
wolucjonistę chilijskiego Victora Jar- 
re — i dzięki temu tragiczny patos 
nie odbiera filmowi piętna pelnego 
autentyzmu. Zasłużona Główna Na- 
groda Festiwalu. 





Wietnam 
i Bliski Wschód 


Nie było tak śmiałych propozycji 
artystycznych w filmach o Wietna- 
mie. Przeważały reportaże, niektóre 
o ambicjach epickich (radziecka 
„Opowieść o pierwszej wiośnie” 
Jekatieriny Wermiszewej) czy psy- 





chologicznych („Tay Ho — wieś 
w 4 strefie") reż. Gitty Nickel z NRD. 
Z filmów DRW prawdziwą sensację 
stanowił „Adieu, niepożądani go- 
ście” reż. Phan Quang Dinh, któ- 
rego bohaterami są amerykańscy 
jeńcy. Tu do głosu dochodzą pro- 
blemy moralno-psychologiczne, któ- 
rych próbie poddani zostali wiet- 
namscy strażnicy zobowiązani do 
troski o lotników amerykańskich od- 
powiedzialnych za terrorystyczne na- 
loty. Wstrząsające wrażenie wywie- 
ra film angielski Michaela Beckhama 
„Południowy Wietnam — sprawa 
tortur": bogaty materiał oskarżający 
reżym Thieu, sugestywna forma 
artystyczna, wymowa autentyku. 
Jeszcze inne doświadczenia arty- 
styczne prezentują filmy związane 
z Bliskim Wschodem. Organizacja 
Wyzwolenia Palestyny przedstawiła 
kilka filmów o charakterze publicy- 
styczno-agitacyjnym, których jedy- 


Nagroda Międzynarodowej Organizacji Dziennikarzy 


nym celem jest zagrzewanie do 
walki. Natomiast syryjski film „Cele 


strategiczne” Fajsala Al-Yassiri opie- * 


ra się na autentycznej historii pro- 
fesora z miasta Homs, którego żona 
i dwie córki zginęły w czasie izrael- 
skich nalotów na dzielnice mieszkal- 
ne. A więc dramat narodu widziany 
przez pryzmat dramatów jednostek 





Temat: praca 





Do tradycji lipskiego festiwalu na- 
leży prezentowanie pracy i nauki jako 
form walki społecznej i politycznej. 
Zapewne dla Egipcjanina reportaż 
z nowej huty zbudowanej nad Nilem 
jest przeżyciem, jako że ten kraj 
dopiero wkracza na drogę nowo- 
czesnej industrializacji. | tak płyną 
na ekranie tony surówki, pracują 
dźwigi, kopalnie. Na plan pierwszy 
wysuwa się naga technika, nato- 
miast dość rzadko pojawiają się ży- 
wi ludzie, ze swoimi niby przeciętny- 
mi, a przeciez wazkimi sprawami. 
Tylko w kilku filmach: czechosło- 
wackich „Szczytach drzew* Du- 
$ana Tranćika, bułgarskiej „Kobiecie 
z budowy” Weseliny Cwetkowej, 
polskim „Łowcy” Sergiusza Spru- 
dina udało się przedstawić prawdzi- 
wy romantyzm pracy w wymiarach 
czysto ludzkich 

Jeszcze większą szczerością i 
emocjonalną tonacją urzekł film 
z kijowskiej wytwórni filmów do- 
kumentalnych „Madonna z Romeń- 
ska” Anatola Slesarienki. Opowieść 
o prostej kobiecie, która w trudnych 
wojennych i powojennych czasach 
wychowała czterdzieścioro pięcioro 
przybranych dzieci. Ta niezwykła 
kobieta, której obraz wyłania się ze 
wspomnień jej podopiecznych, po- 
rywa bogactwem charakteru i uczuć, 
heroizmem codziennego trudu 

*k *k * 


„Uwertura” reż. Miroslava Hladkiego (CSRS) 





Sa" SA 


A jak w tej konfrontacji wypadła 
polska kinematografia? Wprawdzie 
przywieźliśmy jednego Srebrnego 
Gołębia, a raczej — jak ktoś zażar- 
tował — jedno skrzydełko („Łow- 
ca” otrzymał tę nagrodę razem z czte- 
rema innymi filmami), ale to nie 
zaspokaja chyba ambicji. Wystąpi- 
liśmy osłabieni. W naszej oficjalnej 
reprezentacji nie znalazły się dwa 
filmy, które odpowiadały najlepiej 
formule festiwalu; z tego pierwszy ze 
względów regulaminowych: „Dzie- 
sięć dni pierwszych” Andrzeja Brzo- 
zowskiego (był jurorem) i „„Nadzieja 
Europy” Romana Wionczka. Ten 
drugi miał duże szanse, gdyż na 
festiwalu, odbywającym się w sa- 
mym środku Starego Kontynentu, 
właściwie nie było filmów podejmu- 
jących tak kompetentnie europejskie 
sprawy międzynarodowe. 

Natomiast polskie filmy konkurso- 
we zdawały się odstawać od formuły 
festiwalu. Jeżeli podejmowały spra- 
wy polityczne, to właściwe w wy- 
miarze lokalnym, krajowym i w spo- 
sób dość staroświecki, zeby nie po- 
wiedzieć anachroniczny. Przykła- 
dem — film „Chile”, który może być 
co najwyżej pomocą w lekcji geo- 
grafii gospodarczej. Bo najważniej- 
szą sprawę, wrześniowy zamach sta- 
nu kwituje kilkoma doklejonymi fot- 
kami i słowami komentarza, reszta 
ogranicza się do ilustrowanego wy- 
kładu według nieśmiertelnego sche- 
matu — rolnictwo, miedź, rybo- 
łówstwo, miasta itd 

Odnosi się również wrażenie, że 
nasi realizatorzy zbyt rzadko wyjeż- 
dżają za granicę, że nie rejestrują 
ważnych wydarzeń międzynarodo- 
wych, że nasze ekipy zdjęciowe są 
zbyt małe i skromne. Trochę też chy 
ba nie doceniamy wagi aktualnej 
tematyki politycznej na naszych 
ekranach 


BOGDAN ZAGROBA 


NAGROD 


NAGRODA SPECJALNA JURY: „Tygrys 
skoczył i zabił...", reż. Santiago Alvarez 
(Kuba). 


W konkursie filmów kinowych: 
ZŁOTE GOŁĘBIE: „Madonna z Romeń- 
ska”, reż. Anatol $i ko (ZSRR), „Tay 
Ho — wieś w 4 s „ reż. Gitta Nicki 
(NRD). „Opowieść o pierwszej wiośnie”, 
reż. Jekatierina Wermiszoewa (ZSRR). 
SREBRNE GOŁĘBIE: „Szczyty drzew”, 
reż. Dużan Tranóik (Czechosłowacja), 
„Łowca”, reż. Sergiusz Sprudin (Polska), 
„Runan Caycu", zespołowa (Peru), 
„Smutne złoto”, reż. is Alfredo Sanchez 
(Kolumbi Nad Nilem”, reż. Hashim el 
Nahhas (Egipt). 





















W konkursie filmów telewizyjnych: 

ZŁOTE GOŁĘBIE: „Południowy Wietnam 
— sprawa tortur", reż. Michael Beckham 
(Wielka Brytania), „Dźwięk szkolnego 
werbla”, reż. Dang Thanh Huyen (DRW), 









„Ziemia jutra”, reż. A. Sołosow (ZSRR). 
SREBRNE GOŁĘBIE: „W naszym kraju ku- 
le zaczynają kwitnąć ”, ri 
i Ingel: 







ennart Malmer 
Romare (Szwecja) 





ile — czas walki, czas niepokoju”, 
reż. D. Barszczewski i O. Trofimowa 
(ZSRR), „Mozambik — walka trwa”, 
reż. Ulrich Makosch i Hans Andersohn 
(NRD). 


NAGRODA FIPRESCI: „Nowa szkoł: 
reż. Jorge Fraga (Kuba). Wyróż 
„Santiago de Chile — zgwałcone miasto 
reż. Jan Sandquist (Szwecja). 









Z polskich filmów „Mikołaj Kopernik — 
epoka i ludzie” reż. Zbigniewa Bochenka 
otrzymał honorowe wyróżnienie, a „Miej- 
sce dla człowieka” reż. Romana Wionczka 
nagrodę rady miejskiej Lipska. 
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dmut PETÓFI 73 


co z historią ? 
Odwieczny problem 
stosunku żywych do 
umarłych, narodu współ- 
cześnie istniejącego do na- 
rodu pojmowanego jako 
sztafeta kolejnych poko- 
leń, nie przestaje zaprzą- 
tać — poza historykami — 
także wychowawców i 
polityków. Oraz artystów. 
Do niedawna robiono 


„ z historii obronny lub za- 


czepny użytek. Narody 
mniejsze, zagrożone lub 
zgoła podległe, szukały w 
swych dawnych królach 
i poetach środka przeciw 
wynarodowieniu i znie- 
woleniu. Narody silne, my- 
ślące ekspansywnie, uży- 
wały swych imperatorów 
i pretorianów dla patrono- 
wania aktualnym podbo- 
jom lub mitom o „posłan- 
nictwie cywilizacyjnym”. 
Gdy jednak rozwój świa- 
ta coraz bardziej oddala 
od mniejszych groźbę za- 
głady, a większym coraz 
skuteczniej wybija z gło- 
wy dążenie do dominacji 
— cóż wtedy z historią? 
Czyż nie jest czasem tak, 
że właśnie socjalizm po- 
wołany jest do znalezienia 
jakiegoś nowego stosun- 
ku do przeszłości? 
Jakiego — dokładnie 
nie wiadomo jeszcze. Ale 
chyba jedno jest pewne: 
musi to być stosunek ak- 
tywny. A więc jak naj- 
dalszy od sennych i uro- 


czystych „akademii ku 
czci” z „częścią artystycz- 
ną”. Mogę się mylić, ale 
gdy spoglądać na rzeczy 
pod kątem tych niebła- 
hych problemów  ogól- 
nych, to film Węgra Fe- 
renca Kardosa „Petófi 73" 
będzie inicjatywą i ważną, 
i nowatorską. 

Lapidarna wiadomość, 
że „Petófi 73" zrealizo- 
wany został „z okazji” 
150 rocznicy urodzin wiel- 
kiego poety, nie nastraja 
najlępiej. Zbyt wiele wi- 
dzieliśmy takich „„roczni- 
cowych” filmów, zrobio- 
nych bez żadnej we- 
wnętrznej potrzeby twór- 
cy. bez pomysłu, nawet 
bez przekonania, że czyjaś 
biografia istotnie nadaje 
się na temat filmowego 
dramatu, chyba tylko by 
zużytkować przyznane 
fundusze. 

Otóż Kardos nie zrobił 
filmu historycznego. Jego 
„Petófi 73" dzieje się, 
zgodnie z tytułem, w 
1973r., na boiskach i w sa- 
lach dwu węgierskich li- 
ceów, gdzie grupa ucz- 
niów montuje spektaki o 
rewolucji roku 1948. Film 
nie jest ekranizacją tego 
spektaklu, raczej historią 
jego powstania. 

Reżyserowi nietrudno 
było z magazynów wy- 
twórni Hunnia wypoży- 
czyć stylowe dolmany z 
szamerowaniami lub ka- 





zać wybudować klasycy- 
styczne wnętrza ze sto- 
sowną ilością kolumn. Ale 
spektakl uczniowski uży- 
wa minimalnej ilości re- 
kwizytów i kostiumów z 
epoki, bohaterowie noszą 
swetry i kostiumy gimna- 
styczne, zaledwie role.woj- 
skowych wyodrębniono 
zielonym kolorem koszul. 
Gdy rzecz dzieje się rze- 
komo w redakcji patrio- 
tycznej gazety w okresie 
Wiosny Ludów, w kącie 
widzimy telefon i maszy- 
nę do pisania. 

Bo spektaki rozmyślnie 
podkreśla swój umowny 
charakter oraz swą dzi- 
siejszą datę. Czy z prze- 
kory? Bynajmniej. Chodzi 
o to, by w odtworzone 
sytuacje rewolucyjne z ro- 
ku 1848 móc wtrącić jak 
najwięcej komentarza 
współczesnego. Ci młodzi 
znają inne, bliższe im w 
czasie rewolucje. Konfron- 
tują więc z nimi nabyte 
później doświadczenia, 
czynią porównania poli- 
tyczne i moralne. Nie tylko 
cytują znane mowy Pe- 
tofiego, ale od razu dysku- 
tują nad jego postawą, 
nad słusznością jego de- 
cyzji. 

Reżyser idzie jeszcze da- 
lej w przemycaniu treści 
współczesnych. Źle mó- 
wię, nie przemycaniu, gdyż 
robi to jawnie, a nawet z 
ostentacją. Dyskusja o tak- 





tyce Rządu Narodowego 
z r. 1848 przeradza się w 
dyskusję _ wykonawców 
nad rolą dzisiejszej szkoły. 
Do sali, w której rozgrywa 
się spektakl, wchodzą nag- 
le dwie dziewczyny pyta- 
jące „Czy to tutaj ten 
egzamin ?” i spłoszone wy- 
chodzą. Ani przez moment 
nie mamy złudzenia, że 
widzimy na ekranie Pe- 
tófiego. W  przeciwień- 
stwie do wszystkich fil- 
mów historycznych, po 
raz pierwszy mamy tu nie- 
zbite przekonanie — i to 
przez cały film — że to 
nie Petófi, tylko współcze- 
sny chłopak, który udaje 
Petófiego. 

To przeplatanie się war- 
stwy współczesnej i hi- 
storycznej narzucone jest 
widzowi od początku, tj 
od sceny dobierania wy- 
konawców spektaklu i 
przedstawiania ich 600- 
osobowemu audytorium. 
Już sama ta prezentacja 
nie przypomina żadnej pre- 
mierowej celebry w te- 
atrze. Co przypomina ? Ra- 
czej atmosferę jam ses- 
sion, w jakiej owe setki 
statystów z pewnością kie- 
dyś uczestniczyły. Aż do 
aktów łamania krzeseł 
włącznie. 

Gdy już poznaliśmy re- 
guły gry, następuje pewne 
reżyserskie wahnięcie. 
Wtedy, gdy kamera Jano- 
sa Kendego, nerwowa, 
wścibska, w nieustannym 
ruchu, obiera wreszcie gór- 
ny punkt widzenia. Obser- 
wujemy tę część tłumu, 
którą stanowią „aktorzy”. 
I oto bezładny tłum chłop- 
ców zdejmuje na komendę 
koszulki — ich nagość 
staje się mundurem — 
i formuje geometryczne 
szeregi. Balet? Poezja ru- 
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chów masy ludzkiej? Sło- 
wem — kopiowanie Jan- 
csó? 

Bezspornie, są u Kardo- 
sa wpływy jego wielkiego 
kolegi. Parę razy się jesz- 
cze pojawią. W półkoli- 
stych ruchach kamery, w 
stylizacji aktorskiego ge- 
stu i ruchu względem dru- 
giego aktora, w dramaturgii 
powtarzalnej (trzy razy np. 
powraca scena demasko- 
wania zdrajców w Parla- 
mencie, nie posuwając 
sprawy naprzód — takie 
powtórzenia częste są w 
muzyce, ale tępione w 
dramatach). Nie zapomi- 
najmy i o tym, że Kende 
był-operatorem Jancsó i je- 
go styl może mnożyć te 
podobieństwa. 

Mamy jednak do czy- 
nienia ze zgoła odmienną 
jakością. Jancsó — to 
obraz precyzyjny, szoku- 
jący, mający wydrzeć nam 
określone emocje. Kardos 
to ekscytacja umysłowa: 
zaproszenie do zajęcia 
własnego, byle aktywne- 
go stosunku do ideałów 
przodków. | przekonanie 
o ogromnej wadze ciągło- 
ści postępowych tradycji. 

Na koniec tylko jedno 
zastrzeżenie względem te- 
go odważnego, naprawdę 
nowatorskiego poczyna- 
mia. Kogo to Kardos za- 
prasza do aktywności ? 

Psychiatra stosuje ostat- 
nio coraz szerzej zabieg 
terapeutyczny, nazwany 
psychodramą. Odegranie 
na improwizowanej scen- 
ce pewnych wątków, ma- 
jących styczność z życiem 
osobistym pacjenta, poz- 
wala obudzić w nim po- 
żyteczną aktywność, zdo- 
być mu nowy, wyższy 
szczebel świadomości. Pa- 
cjenci nie biorący udziału 
w psychodramie, a tylko 
jej asystujący, podlegają 
podobnemu, ale już znacz- 
nie słabszemu procesowi 
psychicznemu. 

„Petófi 73" jest przyk- 
ładem — pierwszym ze 
znanych mi — psycho- 
dramy politycznej. Ale jest 
eksperymentem daleko do- 
nioślejszym dla tych sze- 
ściuset, którzy go czynnie 
przeżyli pod okiem kame- 
ry, niż dla nas, widzów. 
Może z uwagi na interesy 
widowni warto było zin- 
dywidualizować _niektó- 
rych wykonawców  po- 
przez ich życie prywatne, 
ukazać wpływ tego hap- 
peningu na nich i na ich 
stosunki z otoczeniem? 
Warto o tym pomyśleć, 
gdyby ten typ widowiska 
miał się upowszechnić 

W każdym jednak razie 
— . brawa dla Kardosa. 
Pokazał dowodnie to, co 
jedynie przypuszczaliśmy: 
że formy naszego kontak- 
tu z przeszłością są daleko 
liczniejsze i bogatsze, niż 
to przewidywał tradycyjny 
„film historyczny” 


_ JERZY 
PŁAŻEWSKI 





„PETÓFI 73", reż. Ferenc 
Kardos, Węgry. 


POLSKA, 1973 


BUŁEGZKA 


Reżyseria: ANNA SOKOŁOWSKA. Scenariusz na podstawie po- 
wieści Jadwigi Korczakowskiej: Jadwiga Korczakowska, Anna 
Sokołowska i Jacek Korcelli. Zdjęcia: Jacek Korcelli. Muzyka: 
Maciej Małecki. Scenografia: Andrzej Płocki. Kierownictwo pro- 
dukcji: Zbigniew Tołłoczko. Wykonawcy: Katarzyna Dąbrowska 
(.„Bułeczka”'), Dorota Orkiszewska (Dziunia), Jacek Bohdanowicz 
(Karol), Barbara Wrzesińska i Andrzej Żarnecki (rodzice Dziuni), 
Antonina Barczewska (gosposia), Leonard Pietraszak (wetery- 
narz Mikołaj), Teresa Lipowska i Tomasz Zaliwski (rodzice Karola) 
i inni. Produkcja: PRF Zespoły Filmowe — ZF KADR. Barwny. 
Dozwolony od 7 lat. Czas wyświetlania: 87 min. 














Perypetie osieroconej dziewczynki, która ze wsi przyjeżdża do wujostwa 
mieszkających we Wrocławiu. Adaptacja powieści Jadwigi Korczakowskiej 
cieszącej się od kilkunastu lat niesłabnącą popularnością wśród dzieci. 
Reżyserowala Anna Sokołowska, autorka filmów: „Wielka, większa i naj- 
większa”, „Beata”, „Julia, Anna, Genowefa” 





— Pamiętajcie, na świąteczne przyjęcie, 
najpierw nakrywamy stół obrusem 
z bawełny... 
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Aleksander Ledóchowski, Maria Oleksi 


PRAWO GWAŁTU 


Reżyseria: WILLIAM WYLER. Scena- 
riusz na podstawie powieści Jesse Hill 
Forda: Stirling Silliphant i Jesse Hill 
Ford. Zdjęcia: Robert Surtees. Muzyka: 
Elmer Bernstein. Scenografia: Frank 
Tuttle. Wykonawcy: Lee J. Cobb (ad- 
wokat Oman Hedgepath), Anthony 
Zerbe (Willie Joe Worth), Roscoe Lee 
Browne (Lord Byron Jones), Lola Fala- 
na (jego żona Emma), Lee Majors (Ste- 
ve Mundine), Barbara Hershey (Nelly 
Mundine), Yaphet Kotto (Sonny Boy 
Mosby), Arch Johnson (Stanley Bum- 
pas), Chill Willis (Ike), Zara Cully (Mama 
Lavorn), Fayard Nicholas (Benny), Joe 
Attles (Henry), Lauren Jones (Erleen), 
Dub Taylor (burmistrz), Brenda Sykes 
(Jelly), Ray Teal (szef policji) i inni. 


JAPONIA, 1972 


GUDOWNY KOŻUSZEK 


Reżyseria: MIHALY SZEMES. Scena- 
riusz na podstawie powieści Ferenca 
Móra: Marianne Szemes. Zdjęcia: Fe- 
renc Szócsónyi. Muzyka: Zoltan Jeney. 
Wykonawcy: Góbor Sziics (Ferkó), 
Maria Medgyesi (matka), Adam Szirtes 
(ojciec), Istvan Gruber (Maciuś), Istvan 
Szili (Cintula), József Bihari (Kismó- 
di). Produkcja: Hunnia Studio. Reżyse- 
ria dubbingu: Jerzy Twardowski. Barw- 
ny. Dozwolony od 7 lat. Czas wyświetla- 
nia: 93 min. Tytuł oryginalny: „Kincske- 
resókis kódmón”. 


Adaptacja opowiadania Ferenca Móra 
(1879-1934), popularnego na Węgrzech 
autora poetyckich nowel, baśni na motywach 
ludowych i powieści dla młodzieży. Boha- 
terem jest sześcioletni chłopiec z ubogiej 
osady górniczej, który stwarza sobie swój 
własny, cudowny świat marzeń 





USA, 1970 


Produkcja: Ronald Lubin — Columbia. 
Barwny. Dozwolony od 16 lat. Czas wy- 
świetlania: 102 min. Premiera w stycz- 
niu 1974 r. Tytuł oryginalny: „The Libe- 
ration of L.B. Jones”. 


Zdaniem części krytyków amerykańskich 
„Prawo gwałtu” jest moralnie odrażające 
i anachroniczne w ukazaniu rasizmu ame- 
rykańskiego Południa. W przeciwieństwie 
do nich krytycy europejscy są zdania, że jest 
to najdojrzalszy film z serii antyrasistowskiej, 
a nowością jest tutaj zaakcentowanie roz- 
warstwienia klasowego społeczności mu- 
rzyńskiej. Reżyserował 70-letni William Wy- 
ler, autor „Najlepszych lat naszego życia”, 
„Rzymskich wakacji”, „Ben Hura”. 


MIŁOŚĆ STRACEŃCÓW 


Reżyseria: KOICHI SAITO. Scenariusz: 
Shiro Ishimori. Zdjęci Noritaka Saka- 

Muzyka: Yasushi Miyagawa. 
Wykonawcy: Keiko Kishi (Keiko), Ke- 
nichi Hagiwara (Akira), Yoshie Minami 
(Fusae), Rentaro Mikuni (detektyw 
Yamamuro), Taiji Tonoyame (Murai), 
Yuriko Hime (jego żona nni. Produk- 
cja: Shochiku — Koichi Saito. Prod. 
Barwny. Dozwołony od 16 lat. Czas 
wyświe:' 87 min. Premi w 
styczniu 1974 r. Tytuł oryginalny: 
„Yakusoku”. 


Historia miłości, napiętnowanej przez kry- 
minalną przeszłość pary bohaterów. Główną 
rolę kobiecą gra popularna w Europie gwiazda 
japońskiego kina, Keiko Kishi, żona francu- 
skiego reżysera Yves Ciampiego; jej partne- 
rem jest pieśniarz estradowy Kenichi Hagi- 
wara. 


WĘGRY, 1972 
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Hunnia Studio, Mafilm, Mosfilm, PRF „Zespoły Filmowe”, 
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Roland Lubin- Columbia, Shochiku Koichi Saito, 











Jeart- Louis Trintignant 


Romy Schneider 


FRANCJA ROKU 1940 


Francuski reżyser Pierre Granier- 
-Deferre, autor „Kota”, „Wdowy 
Couderc" i „Syna”, zdecydował się 
na adaptację najmniej chyba foto- 
genicznej powieści Simenona, cho- 
ciaż twórczość tego pisarza jest nie- 
wyczerpaną skarbnicą świetnych te- 
matów filmowych. Akcja „Pociągu” 
rozgrywa się w roku 1940. Z tłumu 
ludzi, uciekających przed zbliżają 
cymi się wojskami hitlerowskimi, ka- 
mera wyławia parę osób. Oto mężczy- 
zna, jego żona w ciąży i córeczka. 
Kobiecie z dzieckiem udaje się zdobyć 
miejsce w wagonie pasażerskim. Męz- 
czyzna podróżuje wagonem towa- 
rowym. | tu spotyka min niemiecką 


Klaus Piontek i Axel Dietrich w „Wychowa- 
niu pod Verdun". 








W ogniu wielkiej wojny 


Żydówkę, która doskonale zdaje sobie 
sprawę, czym jej grozi klęska Francji 
Tych dwoje połączy uczucie... 


Krytyka francuska, która nie szczę- 
dziła pochwał poprzednim filmom 
Granier-Deferre'a, tym razem wy- 
raźnie skąpi komplementów. Recen- 
zent dziennika „Le Figaro" twierdzi, 
że trzeba by było wielkiego talentu 
obrazowania, aby pokazać narodziny 
i narastanie uczucia między ludźmi 
wycieńczonymi trudami podróży i wo- 
jennym chaosem. Trudno więc wy- 
magać od Romy Schneider i Jean- 
Louis Trintignanta, żeby mogli prze- 
konać widownię o swym szczęściu 


Egon Glnther przeniósł na ekran (dla 
telewizji NRD) trzeci tom cyklu powieścio- 
wego Arnolda Zweiga „Wielka wojna bia- 
łych ludzi”. Barwny, trzyczęściowy film 

Wychowanie pod Verdun" ukazuje dalszy 
ciąg edukacji społecznej i politycznej młode- 
go pisarza Wernera Bertina — pełną sprzecz- 
ności i cierpień drogę, która zawiodła go na 
pole bitwy uznanej za jedną z najstraszliw- 
szych w dziejach ludzkości 

Scenariusz napisał wspólnie z Gintherem 
bliski przyjaciel Zweiga, Heinz Kamnitzer, 
zarządzający dziś jego spuścizną literacką. 
On takze był scenarzystą filmu „Młoda ko- 
bieta roku 1914" — poprzedniej części 
cyklu — który zrealizował również Gunther. 
Pewne wątki uległy niezbędnym skrótom, 
ale tym ostrzej rysują się sylwetki bohate- 
rów: porucznika Kryosinga, którego pry- 
watna wojna z kapitanem Nigglem roztapia 
się w tyglu dramatycznych wydarzeń histo- 
ri. Lebehdego i Pahla, uosabiających 
dojrzewającą siłę klasy robotniczej. W filmie 
wykorzystane zostały autentyczne zdjęcia 
dokumentalne z | wojny. odnalezione w ar- 
chiwach NAD i Francji. Role główne grają: 
Klaus Piontek, Benjamin Besson i Jirgen 
Hentsch 





powróci do filmu 


1sajewa, 







łowskiej 


MARINA 
NIEJOŁOWA 


M Historia radzieckiego mistrza olimpijskiego w boksie, Piotra 
tematem 
reżysera Willena Nowaka z wytwórni odeskiej 
zagra były bokser Aleksandr Porochowszczikow, jego partnerką 
będzie Galina Polskich („Znaki na drodze”) 


będzie 


[] Marco Zavattini, syn słynnego scenarzysty i współtwórcy 

włoskiej szkoły neorealistycznej Cesare Zavattiniego, de- 
biutuje jako reżyser filmem „Nie pozwólcie nam ulec pokusie” 
W roli głównej Miss Italia 1973 — Marguerite Veroni 


I Zanna Prochorenko i Władimir lwaszow — hiezapomniana 
para bohaterów „Ballady o żołnierzu” — spotykają się po 
latach w filmie „Odkrycie' 









Mi Znany ze swych reakcyjnych poglądów gubernator Kali- 

fornii Ronald Reagan. byly aktor filmowy (.Zabójcy ') 
oświadczył, że jeżeli Partia Republikańska nie wysunie jego 
kandydatury na prezydenta USA w przyszłych wyborach — 






filmu „Ring” debiutującego 


Rolę Isajewa 


[M Feżyser Ettore Scola („Dramat zazdrości”) przygotowuje 

film „Włoskie awantury 1943—1973" 
intelektualisty, burżuja i proletariuszki”, rzucone na barwne tlo 
najnowszych dziejów Włoch 


Będą to dzieje 


realizowanym w wytwórni swierd- 









-— jest rewelacją filmu „Monolog” 
Ilii Awerbącha, który niebawem wej- 
dzie na nasze ekrany. Stworzyła tam 
kreację dramatyczną o wielkiej sile 
wyrazu. Niejołowa jest jednak aktorką 
wszechstronną: nasze zdjęcie przy- 
pomina jej debiut z roku 1970 — 
pogodny, barwny wodewil „Stara, 
stara bajka” j 























Jan Młodożeniec 





































B Uchwałą Rady Mi- 
nistrtów NRD powo- 
łano do życia Komitet 
Sztuki Filmowej, który 
działać ma jako "ciało 
doradcze przy Mini- 





























a w składzie Komi 
tetu znalażło się wie- 
lu znanych filmaw- 
ców — między inny- 
mi dokumentalista 
Andrew — Thorndike, 
Konrad Wolf („Go 
ya”), Egon Gunther 
(„Ten trzeci”), 









DLDUZ UKOJENIA 


Jakie dziela w prawie BO-letniej historii kina 
są„nadal najważniejsze? W nr. 16 „Filmu” oma: 
wialiśmy cztery ankiety z tytułami dziel wytypo- 
wanych przez krytyków i historyków różnych 
krajów; „brukselską” z r 1958, dwie ankiety 
brytyjskiego kwartalnika „Sight aqd Sound” 
z r 19621 1972 oraz polską — 'miesięcznika 

Kino” z kwietnia 1973. Najnowszy numer (89) 
jugosłowiańskiego pisma „Filmska kultura” przy 
nosi porównanie listy tytułów ustalonych przez 

Kino' z najważniejszymi pięcioma ankietami 
tego rodzaju przeprowadzonymi od r. 1952, 
ustalając taki oto wybór filmowych arcydzieł 

1 PANCERNIK POTIOMKIN (ZSRR, 1925, 

reż. Siergiej Eisenstein) — obecny na 5 li- 
stach 

2. OBYWATEL KANE (USA, 1941. reż. Orson 

Welles) 

3. ZŁODZIEJE ROWERÓW (Włochy. 1947, 

reż Vittorio De Sica) 
4. REGUŁY GRY (Francja, 1939, reż Jean 
Renoir) 

5. GORĄCZKA ZŁOTA 
Charles Chaplin) 

6. CHCIWOŚĆ (USA, 1923, reż. Erich von 
Stroheim) 

7. OPOWIEŚCI KSIĘŻYCOWE (Japonia, 1952, 

rez. Kenji Mizoguchi) 
8. NIETOLERANCJA (USA, 1916. rez. David 
W. Griffith) 

9. PRZYGODA (Włochy, 1959, reż. Michelan- 
gelo Antonioni) 

10. OSIEM I PÓŁ (Wlochy, 1963, reż. Federico 


(USA. 1925, reż. 


Fellini) 
W dalszej kolejności uplasowały się filmy: 
Towarzysze broni” (Jean Renoir. 1937) 


Męczeństwo Joanny D'Arc" (Carl Dreyer. 
1927) Iwan Groźny” (Siergiej Eisenstein. 






sterstwie Kultury. 

W janusz 
wiceminister Kultury LJ 4 
NRD Gunther Klein, majewski 


zazdrość 
medycyna 


Najważniejsze filmy w historii 
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1942—46), „Atalanta” (Jean Vigo. 1934) 
Ziemia” (Aleksandr Dowżenko, 1930) 

Niewątpliwie. powstawać będą w przyszłości 
nowe listy i zmieniać kryteria doboru. Ale — jak 
pisze „Filmska kultura" — otrzymaliśmy pewien 
kanon dziel, których nie może pominąć żadna 
historia kina. |, na marginesie, propozycja dla 
TV: kilka z tych tytułów zostało już zaprezento- 
wanych naszej publiczności, ale wiele pozostaje 
jeszcze legendą. szczególnie dla widzów młod- 
szych. Czy nie warto byłoby pomyśleć o uzupeł- 
nieniu nimi Filmoteki Arcydzieł ? 


„Pancernik Potiomkin” reż. Siergieja 








